












Un medico al capezzale del poeta. 

Un altro, si direbbe subito, con un certo stupore, 
visto che di medici Giacomo Leopardi ne ha avuti tanti!. 
Si, un altro, ma molto diverso da quelli che "il poeta del 
dolore "ha conosciuto da Recanati a Napoli, e di cui ha 
avuto un gran bisogno per cercare di far funzionare al 
meglio quella sua "povera macchina "così gravemente 
compromessa da tante patologie. 

Il medico di cui oggi parliamo è l'autore dello stu
dio che viene oggi pubblicato. Anche qui un'altra do
manda accompagnata da un certo stupore. Un altro stu
dio su Giacomo Leopardi? 

Qualcuno è in grado di dire che ,nella sterminata 
bibliografia leopardiana ,e' era un sia pure minimo ango
lo non raggiunto dai riflettori degli studi e delle ricer
che? Se esiste una hit parade per poeti e scrittori non più 
in vita, certo Giaco1no Leopardi è ai primi posti nel mon
do. E' difficile sfuggire al richiamo dei suoi canti, delle 
sue prose e delle sue riflessioni esistenziali. non vi è sfug
gito Mario Schioppa, che restituisce con questo studio il 
suo legame e la sua passione per Leopardi. Legame e 
passione che partono da lontano, dalla prima giovinezza. 
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Un po' come succede a tanti, indipendentemente dagli 
studi che compiono. 

A Mario Schioppa è capitato di avviarsi alla Medi
cina, di fare una lunga carriera nella Sanità per arrivare a 
Primario emerito dall'ospedale dei Pellegrini a Napoli. 
Fin dagli studi liceali il suo riferimento poetico e lirico 
più alto è Giacomo Leopardi. Lo legge avidamente, ne 

ripercorre la vita, prende appunti. Ora, a distanza di tem
po, ma senza mai aver dimesso la frequentazione 
leopardiana, dà ai suoi appunti la struttura del saggio
inchiesta. Per prima cosa cerca di capire dove nasce e 
dove risiede la grandezza del poeta che James Thomson 
definì "il fratello minore di Dante". Per questo si lascia 
guidare da studiosi e critici di comprovato prestigio che 
lungo il percorso leopardiano non sono mai mancati. 
Anche Mario Schioppa si ferma, quasi in rispettosa de
vozione, davanti alla complessità del pensiero che fa da 
retroterra ad un pessimismo cosmico irreversibile. E' at
tento, però, l'autore di questo testo, a non cadere nella 
trappola lombrosiana che a lui, quale medico, potrebbe 

aprirsi più facilmente sotto i piedi. Mario Schiappa non 
fa derivare la visione leopardiana della vita e del mondo 

dalle patologie del poeta, personali o ereditarie che fos
sero. Non considera Giacomo Leopardi un predestinato 
alla felicità e al nichilismo più distruttivo. 

Certo, essendo un medico Mario Schioppa non può 
non parlare delle patologie del poeta e di come tormenta
no una vita resa "miserrima". 
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Più di altri è in grado di usare terminologie scien
tifiche, ma lo fa quasi da cronista, perché le malattie ci 
sono e, soprattutto negli ultimi quattro anni di vita napo
letana, diventano le detestate e inseparabili compagne del 
poeta accelerando un disfacimento cominciato molti anni 
prima della sua morte. 

Ecco , il contributo originale che Mario Schioppa 
dà agli studi, consiste nell'aver ricostruito, da medico
cronista, la fase terminale di Giacomo Leopardi. Così 
sappiamo ora con più precisione ,quali furono le dimore 
napoletane del poeta a partire dal due ottobre 183 3: Vico 
San Matteo, Santa Maria Ognibene, Via Capodimonte, 
Vico Pero n.2 dove Giacomo morì nel pomeriggio del 14 
giugno 1837. 

Sembra di vederli, Giacomo Leopardi ed Antonio 
Ranieri, alla ricerca del luogo, in campagna o in collina, 
più idoneo per la salute del poeta che ha "male agli oc
chi", asma nervosa, tisi, disturbi cardiaci, che "fa del gior
no la notte e viceversa". Un Leopardi che a parte il sog
giorno torrese alle falde del Vesuvio, si muove per Na
poli in un rapporto amore-odio con la città. Prima gli 
riescono assai piacevoli la dolcezza del clima, l'indole 
amabile e benevola degli abitanti. Gli piacciono i sorbet
ti e il gioco del lotto, un Leopardi molto privato e molto 
intimo. Poi scatta l'insofferenza che riversa in equa mi
sura sul popolo e sugli intellettuali. Un Leopardi sempre 
più rinchiuso in se stesso come già gli era successo a 
Roma e a Firenze. Partecipa di seconda mano alle vicen
de della città, facendosele raccontare dall'affettuosa 
Paolina Ranieri o dal servizievole cuoco. 
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Sembra quasi una quotidianità scandita ora per ora, 
il diario di un isolamento scontroso. A Mario Schioppa 
interessa, di Giacomo Leopardi, ogni minimo particola
re. La sua cronaca diventa per ciò molto dettagliata. As
sume poi il carattere dell'intrigo quando l'autore cerca 
di sapere qualcosa di più per quanto riguarda la morte, il 
funerale e la sepoltura del poeta. C'è aria di giallo? Cer
tamente di mistero. Molte circostanze restano tuttora 
oscure. Mario Schioppa assume persino il ruolo di de
tective per indagare meglio sulle ultime ore del poeta e 
le prime dopo la sua morte. Chiede anche 
preventivamente perdono se "la mano dell'inesperto scrit
tore si è lasciata talvolta trasportare dalla fantasia". A 
questo punto della cronologia leopardiana, Mario 
Schioppa subisce chiaramente, e lo confessa, la sugge
stione di "una bravissima scrittrice napoletana", di "un 
valoroso regista di cinema e di teatro", di un "grandissi
mo scrittore latino-americano". Si tratta, giusto per non 
fare nomi, di Elena Ferrante, Mario Martone e Gabriel 
Garcia Marquez. 

Consumato dai "mali fisici", Leopardi si spegne 
tra le braccia di Ranieri nel periodo in cui a Napoli infu
ria il colera. Tante le vittime ogni giorno. Le autorità han
no allestito un apposito cimitero, una "fossa comune". In 
questo suo studio, il medico Mario Schioppa (la sua pro
fessione riprende il sopravvento) non sembra avere dub
bi: Leopardi muore di "colera fulminante". 

Si tratta allora, di salvarlo dalla fossa comune. 
Ranieri si dà da fare. In chiesa non si possono registrare 
bugie: la fede di morte parla di colera e di sepoltura 
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nell'apposito cimitero. Mentre dal referto del medico le
gale appare il contrario: circostanza che consente a 
Ranieri di ottenere, per l'amico che considerava figlio, 
fratello e padre, una sepoltura più onorata, nella chiesa 
di San Vitale a Fuorigrotta. 

Un brivido percorre la schiena quando si legge delle 
tre carrozze che escono dal palazzo di Vico Pero. Di chi 
è il corpo nella cassa piombata? E di chi sono i resti mor
tali che vengono inumati nella fossa comune? C'è uno 
sconosciuto nel mausoleo che si volle erigere, molti anni 
dopo, sulla collina di Posillipo, accanto alla tomba di 
Virgilio, in onore del "poeta del dolore"?. Perché fino a 
quando Antonio Ranieri è stato in vita, non si è potuto 
effettuare alcun controllo sulla tomba di San Vitale? 

Interrogativo cui, allo stato delle ricerche, non è 
possibile dare risposte certe e definitive. Anche da que
sto profilo il "pianeta Leopardi" continuerà a suscitare 
interesse, ad alimentare ipotesi, a generare ricostruzioni 
più o meno romanzate. A suo modo, pure Mario Schiappa 
compie un'incursione nella fantasia. Lo fa con una pre
cisa intenzione: quasi a dimostrare che Giacomo Leo
pardi appartiene a tutti e che niente del suo pensiero, come 
della sua vita, deve rimanere inesplorato. E' un materiale 
t�oppo prezioso per non doverlo riguardare in ogni mo
mento e da tutti i punti di vista. 

Ermanno Corsi 
Presidente dell'ordine dei 

Giornalisti della Campania 
Napoli Agosto 2000 
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. Nicolò Gallo, Cesare Garboli ed alcuni contemporanei 
come Umberto Galimberti, Mario Bortoletto 

D'altra parte m'intrigava e mi appassionava quel
l'ultimo periodo della vita che il poeta trascorse a Napo
li, che fu si fortemente travagliato, ma che ebbe tuttavia i 
suoi i momenti di gioia, come traspare dalle lettere che 
da questa città Egli frequentemente scriveva al padre, il 
Conte Monaldo. Mi sono sforzato di compiere un picco

lo lavoro di divulgazione per i tanti che ammirano ed 
amano il nostro grande poeta, ma non hanno il tempo di 
dedicarsi alla lettura di opere fortemente elaborate sul 
piano informativo, critico e scientifico. 

Mi perdonino questi in ogni modo se la mano del-
1 'inesperto scrittore si è lasciata talvolta trasportare dalla 
fantasia, alterando così la storicità dei fatti, che tuttavia 
non sempre sono certi dalle carte rimaste in nostro pos
sesso. 

Nel mio breve scritto ho appena accennato al dram
ma sentimentale che attanagliò fino agli ultimi attimi della 
sua breve esistenza il fragile e malinconico animo del 

poeta recanatese, per quella" illusione d'amore" per la 
giovane nobildonna fiorentina Fanny Targioni Tozzetti, 
che gli aveva attizzato nel cuore un vero e proprio incen
dio di passioni, mai corrisposte. 

Non è riuscita a gettare nuova luce su questo rap
porto la recente pubblicazione dell'integrale ca1ieggio tra 
Fanny e il Ranieri, curato in maniera dotta dalla studiosa 
Elisabetta Benucci in un volume dal titolo "Aspasia siete 
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ricordati gli intrighi che seguirono alla sua esternazione 
di un sentimento tanto grande e puro. 

Né me la sento di indulgere sul "quanto si dice" su 
Ranieri: che "il sodale" si sarebbe appropriato dei libri e 
delle carte del poeta sottraendo tutta alla famiglia e che 
avrebbe distrutto parte delle lettere che gli avrebbero 
potuto arrecare danno. Ed anche "sul si dice" che l' om
bra del sospetto pesa ancora su Ranieri, se è ancor oggi 
sconosciuto il vero luogo della sepoltura del poeta e che 
addirittura l'amico avrebbe organizzato un finto funera
le per poi seppellire Leopardi nel cimitero dei colerosi. 
Preferisco a queste maldicenze non credere e restare nel
la mia convinzione che il sodalizio tra i due fosse scatu
rito da un vero irripetibile sentimento di vera ed amore
vole amicizia. 

Non mi rimane ora che sperare che chi mi leggerà, 
se qualcuno mi leggerà, voglia essere indulgente nei miei 
confronti, per aver preteso di voler divulgare, in un lavo
ro tanto contenuto, un pezzo così importante della vita di 
un personaggio tanto grande. Devo anche chiedere venia 
a due personaggi, anzi a tre (una è una bravissima scrit
trice napoletana, uno è un valoroso regista di cinema e di 
teatro anche di Napoli, il terzo è un grandissimo scrittore 
latino americano), perché a loro ho rubato lo spunto per 
dare il titolo a questo mio modesto lavoro. Devo infine 
invocare la comprensione di tutti , perché non sono stato 
in grado di fare almeno un po' di luce sulle ombre che 
ancora gravitano sul mistero della morte e della sepol
tura del poeta. 
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Il. 

Un corteo in una giornata di pioggia 

Il 21 luglio 1900, nella chiesa di san Vitale a 
Fuorigrotta, a Napoli, arrivò un piccolo corteo di perso
naggi. Erano più o meno le dieci del mattino le strade 
erano già a quell'ora abbastanza affollate sia di popolani 

sfaccendati che di rivenditori, questi offrivano, rompen
do con le loro grida la quiete della pigra mattina napole
tana frutta , verdura, cibi gia' cotti ,pizzette e frittelle, 
provoloni e carni insaccate, carne cruda e carne cotta, 
pesci e frutti di mare, vestiario, attrezzi ,artigianali e per 
il lavoro nei campi, pentole per la cucina, oggetti e at
trezzi per la casa. 

Vi era anche molta altra gente per le strade, so

prattutto massaie e domestiche uscite per la spesa, e an
che qualche uomo d'affari affaccendato. 

Il corteo non sembrò aver riscosso l'interesse o la 
curiosità di molte persone, se si fa eccezione di alcuni 
gentiluomini che erano informati dell'avvenimento e che 

si erano recati appositamente sul posto per assistervi o 
per lo meno per essere informati sull'esito di quanto si 

sarebbe verificato. 
Come tutte le giornate di luglio a Napoli, anche 

quella mattina la città era avvolta da un caldo afoso, il 
cielo coperto e per quanto non si fosse molto lontani dal 
mare, non un alito di vento arrivava a rinfrescare il tem
po dalla insopportabile calura estiva. 
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Ogni tanto una pioggerellina quasi calda bagnava 
le strade e rendeva appiccicoso il cammino là dove la via 
non era ricoperta dal basolato. 

In questa atmosfera il piccolo corteo che si era for
mato al palazzo municipale, si avviò all 'intemo della 
chiesa di san Vitale. 

L'obiettivo era quello di riesumare le presunte spo
glie del defunto poeta Giacomo Leopardi, morto a Napo
li il 14 giugno 183 7, mentre ancora nella città imperver
sava il colera. 

L'ordinanza era stata data dal sindaco di Napoli su 

disposizione del procuratore del Re, per mettere fine ad 
un'annosa polemica fra quanti sostenevano apertamente 
che il poeta non avesse trovato il giusto riposo nel pronao 
della chiesa di San Vitale, bensì sarebbe risultato inumato 
nel camposanto colerico. 

In realtà i fatti si erano svolti più o meno così: Le
opardi, dopo aver mangiato un cartoccio di confetti e 
bevuto una tazza di brodo, rese l'ultimo respiro circon
dato dall'affetto dei suoi amici Ranieri. 

Per sincerarsi che la morte non fosse stata provo
cata dal colera, fu chiamato un medico legale, che prati
cò al cadavere un'incisione su una gamba accertando che 
la morte era da imputarsi a cause naturali. 

Il medico rilasciò un certificato, dal quale risulta
va che l'epidemia era fuori causa. 

A questo punto Giuseppe e Lucio Ranieri, fratelli 
di Antonio, si recarono a denunciare il mortale evento 
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Solo dopo la morte del Ranieri, avvenuta nel 1888, 
si tornò a parlare di riesumazione per accertare se i resti 

mortali contenuti nel pronao di San Vitale fossero real
mente quelli di Leopardi solo così 12 anni dopo la scom
parsa di Antonio Ranieri, si potette procedere alla 
riesumazione delle spoglie mortali del Poeta. 

Fu così nominata una commissione, formata da di

gnitari rappresentanti del Re, del Comune e del Procura
tore del Regno, che dovette provvedere all'apertura del 
sepolcro dove sarebbero dovute giacere dal 183 7 le spo
glie di Leopardi e dovette assistere all'esame necroscopico 
delle spoglie del poeta, che era intanto stato affidato al 
medico legale dottor Lucarelli. 

Questi fece preparare un tavolo nella adiacente 
sacrestia della Chiesa, dove eseguì l'esame necroscopico, 
dettando ad un segretario scrivano le conclusioni che ne 
trasse e che furono le seguenti: 

Si rinvengono: 
a) Una cassa lunga 1 m e 43 cm rotta ai lati e malamente

rabberciata;

b)Nell'intemo della cassa: un ammasso di terriccio, al

cune ossa e alcuni brandelli di vestiario:
c) Le ossa sono poca cosa: frammenti di costole, un femore

lungo 45 cm, un astragalo e residui del tarso. Manca
no il cranio e lo scheletro. Inoltre il feretro sembra ma
nomesso, dando adito al sospetto che qualcuno ne ab
bia trafugato il contenuto.

d)L'unico osso rimasto indenne, il femore sinistro, fari-
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levare i seguenti valori: dal grande troncadere al condilo 
esterno = m 0,455; dal grande troncadere al condilo 
interno = m 0,465. Dalla disposizione delle poche ver
tebre restanti, risulta una convessità a forma di gobba. 
Fatte le debite proporzioni la statura del defunto in pie
di, deve essere stata di m 1,40 - 1,45. 

Questo il referto del medico legale dell'epoca. 
Troppo poco per sentenziare che quei resti mortali 

appartenessero a Leopardi. Troppi, invece, i sospetti che 
quelle spoglie fossero state rubate da qualcuno che ave
va interesse a che si non si scoprisse che i resti del poeta, 
non erano stati tumulati nella Chiesa di San Vitale, bensì 
inumati nel camposanto colerico. Ipotesi, quest'ultima, 
resa più verosimile dalla fede di morte rilasciata dal Par
roco della S.S. Annunziata. 

Da tutta questa vicenda sorse lo scandalo, che ar
rivò fino al Ministero della Pubblica Istruzione. 

Il Ministro dell'epoca, da buon politicante, trovò 
una soluzione di comodo, sentenziando: "Le condizioni 
dell'umida sepoltura e le probabilità che le spoglie di un 
uomo afflitto da molte acerbe infermità dovessero meno 
resistere al fatale dissolvimento, hanno convertito in ce
nere e in fango il poeta del dolore". 

Infine il ministro così concluse: "Dalla Tomba di 
lui, protetta ora, per opera di governo, contro ogni ingiu
ria, facciamo che sorgano alti e nobili sensi, ad incita
mento della gioventù". 

Dopo 37 anni ancora, in occasione della celebra
zione del centenario della morte di Leopardi, nel 1937, i 
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pochi resti mortali che erano stati esumati circa 40 anni 
prima, furono traslati, a cura del governo fascista del-
1' epoca, con una solenne cerimonia, al Mausoleo 
Virgiliano di Mergellina e lì vengono ancora oggi onora
te le spoglie mortali, che potrebbero essere quelle di uno 
sconosciuto. 

Insomma le autorità di Napoli intesero cosi' ripa
gare il grande poeta, che aveva onorato questa città con 
la sua presenza continua per gli ultimi quattro anni della 
sua travagliata vita. 

III. 

L'arrivo a Napoli 

Giacomo Leopardi arrivò a Napoli il 2 Ottobre 
del 1833.Aveva passato a Firenze tutta la primavera e 
l'estate di quell'anno, sofferente di un malore agli occhi 
che più di un medico, da lui interpellato, non era riuscito 
a curare. 

A Firenze dove era già stato nel 1827 e dove ave
va frequentato, particolarmente nel salotto letterario del 
Viesseux fondatore dell'Antologia, i più celebrati lette
rati dell'epoca, da Alessandro Manzoni a Sthendal, ave
va goduto di momenti di gioia, ma anche di gran tristez
za. 

La gioia , gli derivava dal fatto di poter andare in 
giro a visitare gli splendidi monumenti e i musei di quel
la meravigliosa città d'arte. A tal proposito, Sthendal gli 

24 



aveva raccontato, che un po' di tempo dopo il suo arrivo 
in Italia, dopo aver visitate intensamente tutte le sue arti
stiche città ed essersi riempito la vista e lo spirito delle 
sue bellezze naturali e monumentali, era stato colto im
provvisamente da un malessere indefinibile .Un'indispo
sizione ,che si manifestava soprattutto con vertigini e sen
so d'estrema debolezza, tanto che all'uscita di un Museo 
una volta era addirittura svenuto ; recatosi da un medico 
famoso proprio lì a Firenze, questi gli aveva prescritto 
riposo assoluto riposo, più che per il corpo, per lo spiri
to, consigliandogli di evitare di affaticarsi tanto nella con
templazione di opere d'arte. 

La  tristezza, invece gli proveniva, probabilmente, 
dal fatto che a Firenze aveva sofferto di un amore in
compreso e non corrisposto. 

Aveva frequentato il salotto di un importante me
dico della città, Antonio Targioni, e si era preso una cotta 
solenne per la figlia di questi, Fanny Targioni. 

Lei sulle prime gli aveva dato spago, ma vedendo 
che poi il poeta si era di lei infervorato un po' troppo, gli 
disse senza tanti complimenti che la annoiava. 

Per di più andò parlando di lui con le amiche chia
mandolo "il mio gobetto". 

Il rifiuto di Fanny lo aveva colpito profondamen
te, ma proprio dal dolore, dallo sdegno e dal disprezzo 
furono generati i versi splendidi di "Aspasia", e forse 
anche "A se stesso" e" L'inno ad Arimane". 

Proprio da Firenze, scrisse a Ranieri confidando
gli la disperazione per l'amore non corrisposto ed anche 
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l'insofferenza per la città, che, col suo clima, non poteva 
che aggravare di più la sua malattia agli occhi. 

Alla fine d'Agosto Antonio Ranieri arrivò a Fi
renze per portarlo alla volta di Napoli, mentre contempo
raneamente il poeta scriveva al padre che la sua salute 
non era stata mai così rovinata e che i medici gli avevano 
consigliato come sommo rimedio: l'aria di Napoli e che 
un suo amicissimo, che partiva a quella volta, aveva tan
to insistito per condurlo con se con la sua carrozza e che, 
non avendo saputo resistere alle sue insistenze, sarebbe 
partito con lui l'indomani .Scrisse inoltre che provava 
un grandissimo dolore per il fatto che si allontanava mag
giormente sa lui e che avrebbe voluto passare l'inverno a 
Recanati,ma purtroppo quell' aria,che da sempre gli era 
dannosa lo sarebbe stata in gran modo in quel 
momento.O' altra parte la sua malattia agli occhi era troppo 
seria per confidarla ai medici ed agli speziali di li'. 

Il 2 Settembre Giacomo Leopardi ed Antonio 
Ranieri partirono per Firenze alla volta di Napoli. 

Aveva accettato di andare a Napoli anche perché 

si ricordava di quanto Stendhal aveva scritto e gli aveva 
detto"Al manifestarsi dei primi sintomi del male, non si 
deve stare a discutere troppo sui rimedi: bisogna fuggire 
e andare a passare otto giorni a Napoli o sull'isola di 
I h. 

" se rn ......... . 
Dopo un intero giorno di viaggio arrivarono a 

Roma, dove sostarono fino al giorno 30, visitando la cit
tà, ma specialmente facendo visita a molti comuni amici. 
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E Paolina: "Giacomo, luce della mia anima, ve
drai che con il nostro amore e con la bellezza e la dolcez
za di questa città e con il suo· clima mite e confortevole, 
sia il tuo corpo sia il tuo spirito troveranno nuova forza e 
vigore e potrai comporre opere ancora più belle di quelle 
che fino ad ora ci hai donato". 

Leopardi sembrò trovarsi bene agli inizi nella sua 
nuova sistemazione, tanto è vero che già il 5 Ottobre scris
se al padre, il Conte Monaldo, una lettera più o meno in 
questi termini: " Giunsi qui felicemente, cioè senza dan
no e senza disgrazie. La mia salute del resto non è gran 
cosa e gli occhi sono sempre nel medesimo stato. 

Pure la dolcezza del clima, la bellezza della città e 
l'indole amabile e benevola degli abitanti mi riescono 
assai piacevoli". 

Nella casa di Via San Matteo 88 si trattenevano 
con frequenza quotidiana sia Antonio che Paolina Ranieri, 
che gli dedicava un affetto profondo e puro, mentre lui 
per lei non sentiva che un semplice sentimento di grati
tudine e di affetto. 

Stette in quella casa per circa un anno ma la sua 
salute non sembrava giovarsene, tanto è vero che frequen
temente doveva ricorrere alle cure di qualche medico. 

Gli fu presentato un bravo dottore, il Mannella, 
persona molto a modo, medico ancora giovane di origine 
calabrese, che aveva studiato ed aveva conseguito la lau
rea a Napoli, ma che tuttavia probabilmente non era gran
demente addottorato. 
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Era stato proprio in quel perlodo che.aveva com
posto alcune delle sue più _belle poesie, "All'Italia, Per 
un vincitore nel pallone, L'ìnfinito e L'ultimo canto di 
Saffo. 

Sicuramente il Mannella non gli proibì di lavorare 
alle sue opere di poesia e nemmeno di fare movimento 
all'aria aperta, cosicché i tre amici, Giacomo Leopardi, 
Antonio e Paolina Ranieri spesso uscivano per passeg
giare per le affollate strade di Napoli e il poeta s�mbrava 
ogni volta attratto dalle mille cose che si vendevano. 

C'era sempre qualcosa di nuovo da scoprire, come 
le "pizzelle fritte", la carne cotta, il brodo di polipi, gli 
spaghetti in padella, la zuppa di cozze con le freselle e il 
pepe, il piede e il muso di porco, e poi le botteghe con le 
loro esposizioni di pesce, di carne, di stoccafisso e bac
calà, le esposizioni di frutta e verdura, la bottega del cal
zolaio che riparava le scarpe vecchie, i negozi degli arti
giani con gli utensili per la casa, e soprattutto i tanti ne
gozi di gelati e dolciumi. 

Proprio di questi ultimi e di sorbetti Leopardi era 
ghiotto. 

Tra i dolciumi, preferiva i confetti e ne mangiava 
forti quantità acquistandoli in negozi di speziali e di 
confetture e che erano serviti in dei cartocci. 

Anche di sorbetti ne mangiava parecchi ed ogni 
occasione era buona per comprarsene. 
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IV. 

Leopardi racconta 

A Leopardi non piaceva intrattenersi nei salotti 
letterari della Napoli bene e pertanto rifiutò sempre gli 
inviti che indirizzatigli da più di una delle importanti 

famiglie napoletane, dove ci si riuniva con nobili e lette
rati per fare musica e conversare di argomenti colti. 

Più spesso, il tema delle conversazioni era 
improntato ad argomenti futili ed al commento di notizie 
di cronaca, nonché a pettegolezzi su quanto avveniva in 
città. 

Al poeta di sera piaceva stare a casa sua, dove il 
suo" servo cuoco" era costretto a fare tardi per preparar
gli la cena, poiché il padrone usciva quasi tutte le matti
ne e tornava molto tardi per il pranzo cosicché 1' ora del 
desio pare si protraeva fino alle ventitré 

Gli piaceva anche stare insieme ai suoi amici 

Ranieri, ai quali raramente si univa qualche altro intimo 
ed in quelle occasioni si dilettava, più che parlare di let
tere e di arti, di raccontare dei viaggi che aveva fatto in 
giro per l'Italia, del travaglio per ottenere il passaporto, 
del suo primo viaggio a Roma e delle meraviglie che ave
va potuto vedere in quella città, Ricordava spesso la visi
ta alla tomba del Tasso nella chiesa di Sant'Onofrio al 
Gianicolo e della delusione per non aver ottenuto il ri-
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chiesto incarico di Scrittore di latino alla Biblioteca 
Vaticana. 

Parlava anche del triste ritorno a Recanati, avve
nuto nel Maggio del 1923 dopo aver sofferto l'ennesima 
delusione per non aver avuto l'incarico di Cancelliere 
del Censo di un capoluogo di delegazione dello Stato 
Vaticano, che gli era stato promesso dal Cardinale 
Consalvi. 

Parlava volentieri dei suoi viaggi a Milano e a 
Bologna e delle belle amicizie che in queste due città 
aveva avuto occasione di intraprendere. 

Aveva conosciuto infatti il Monti e più tardi il 
Bunsen dell'Accademia dei Felsinei, che gli propose 
come impiego la cattedra combinata di eloquenza greca e 
latina all'università la Sapienza di Roma. 

Ma anche questa promessa poi andò in fumo e fu 
invece scambiata con la proposta di un eventuale incari
co di letteratura italiana a Berlino o a Bonn, proposta che 
aveva dovuto rifiutare a causa delle sue precarie condi
zioni di salute. 

Raccontava volentieri anche del successo che ave
va riportato il lunedì di Pasqua 28 Marzo 18�5 la sua 
lettera pubblica all'accademia dei F elsinei dell'epistola 
al Conte Carlo Pepoli e di come i suoi versi avessero 
fatto molto effetto, tanto che tutti, uomini e donne, li vo
levano leggere. 

E poi, ancora del suo nuovo peregrinare Prima a 
Ravenna, poi a Bologna, poi l'arrivo a Firenze nel Feb-
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braio del 1827, I 'incontro con il Visseux, che lo presentò 

al Manzoni e poi anche a Vincenzo Gioberti e Pietro 

Colletta. 
Ricordava con passione anche il primo incontro 

col fedele amico Antonio Ranieri avvenuto nel Novem

bre del 1830, col quale si recò prima a Roma e poi a 

Firenze, dove incontrò, divenendogli amico, Stendhal, 

che aveva conosciuto proprio a Firenze in casa Visseux 

nel 1827. 
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V. 

Un Caffè' Letterario 

A Leopardi piaceva anche il gioco del lotto, che a 
Napoli rappresentava la tradizione popolare fin dall'epo
ca in cui esso fu istituito. 

Gli piaceva anche interpretare i propri sogni e at
tribuire a quest'ultimi il simbolo numerico che si anda
va a ricercare nel libro della " Smorfia". 

Inoltre si intrigava dei fatti di cronaca che succe
devano in città, specie ai fatti di cronaca nera che non 
mancavano mai, ai morti ,uccisi, per vendetta, per gelo
sia, da aggressioni per "ruberia", ai furti che avvenivano 
nella case dei ricchi ed anche alle storie comiche e 
tragicomiche. Il poeta era sempre ben informato dal suo 
"servo cuoco", cosicché non si lasciava sfuggire quasi 
mai l'occasione di andare a tentare la fortuna, che qual
che volta si presentò anche a lui sotto forma di due o tre 

numeri indovinati. 
Ma un giorno successe un incidente, che, per quan

to non determinante quale causa di un certo suo contra
sto con l'ambiente da cui era circondato, certamente non 
ne favorì i buoni rapporti. 

Fu cosi che un giorno il poeta si recò in una di 
quelle botteghe addette a raccogliere le scommesse sui 
numen. 
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Fatta la sua giocata, stava per andarsene, quando 
sulla porta d'uscita di quello che all'epoca si chiamava 
"banco lotto" si scontrò con un popolano, uno di quei 
lazzari che non portavano rispetto per niente e per nessu
no. 

Il poeta accennò ad una scusa garbata e educata, 
ma il lazzaro, grande e grosso com'era, accorgendosi che 
l'altro avventore era piccolo ed ingobbito, quasi lo ab
braccio', ma soprattutto gli strofinò tutte e due le mani 
su quella certa prominenza gibbosa che lo affliggeva fin 
dalla giovane età. 

Il gesto, volutamente e apertamente scaramantico, 
turbò fortemente il Leopardi ,che ebbe una reazione d 'evi
dente fastidio. 

Il lazzaro invece, per tutta risposta, si comportò da 
vero lazzarone e al gesto di fastidio del poeta proruppe 
in una risata sguaiata e volgare. 

Di questo episodio ebbe a lamentarsene con il 
Ranieri, che cercò di confortarlo raccontandogli che Na
poli aveva .fatto la sua storia non soltanto con i grandi 
avvenimenti e i grandi eventi storici che l'avevano fatta 
diventare una capitale europea, ma anche con le tradizio
ni che il più delle volte si confondevano con le supersti
zioni, e che di queste i popolani non sapevano farne a 
meno, anche se quei comportamenti superstiziosi finiva
no per offendere le persone che vi rimanevano coinvolte. 

Come si è detto, certamente questo episodio non 
giovò a creare un buon rapporto di amore tra Leopardi e 
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la città, cominciò ad offuscarsi la bella impressione che 
egli aveva avuto al suo arrivo a Napoli, tanto da fargli 

scrivere appena qualche tempo dopo in una lettera al pa

dre: "Caro padre, giunsi qui felicemente, cioè senza dan
no e senza disgrazie. La mia salute non è gran cosa e gli 

occhi sono sempre nel medesimo stato. Eppure la dol

cezza del clima, la bellezza della città e l'indole amabile 

e benevola degli abitanti mi riescono assai piacevoli". 

Andò' più' di una volta a visitare 

Andò più di una volta a visitare il famoso Albergo 
dei poveri, del quale ancora una volta gli aveva parlato 
Stendhal, che lo aveva visitato nel 1817. Era questo lo 

specchio di tutte le turpitudini, la più grande costruzione 

dei suoi tempi dopo l'hotel de Dieu di Parigi, capace di 

ospitare fino a cinquemila miserabili. Leopardi ne era 
ammirato e tuttavia affermò una volta che questo gran
dioso fabbricato era stato costruito dal senso di colpa di 

un re che dava asilo ai poveri per far dimenticare il lusso 
della sua reggia. 

Pochissime volte il Leopardi si recò al San Carlo 

di Napoli, del quale apprezzava molto di più la bellezza 

architettonica anziché la grande musica che vi si suona

va. 

In realtà egli stesso amava definirsi uno scrittore 
assolutamente digiuno di teoria musicale, che arrivava 

addirittura a negare i fondamenti della scala. 
Infatti il poeta non aveva ricevuto alcuna educa

zione musicale, che tuttavia cominciò a farsi strada nel 
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to avrebbe preso la parola un altro dei presenti: "Crede di 
essere un uccello che vola più in alto degli altri". Al che 
il primo interlocutore: " Ma che uccello che vola più in 
alto degli altri! Al massimo può essere un uccello padulo 
! "." E che cos'è quest'uccello padulo ?"" E' quell'uc-
cello che vola all'altezza del ....... ", e cosi dicendo ac-
cennò al volgare gesto di toccarsi il sedere. 

L'episodio sarebbe tenninato con i presenti che ac
coglievano la battuta dell'amico burlone con sguaiate e 
fragorose risate. 

La scena va tuttavia letta con il beneficio dell'in
ventario, perché' parte dell'aneddotica del tempo 

Purtroppo anche Antonio Ranieri si sarebbe una 
volta reso colpevole di aver esternato apertamente alla 
sorella Paolina le difficoltà della convivenza con l'amico 
poeta, del quale pur andava dicendo essere il suo più fe
dele e fraterno amico. 

Proprio a Paolina un giorno ebbe a dire: "Si, certa
mente Giacomo è un grande poeta, ma è anche un uomo 
capncc10so. 

Poi è goloso, preoccupato solo di ingozzarsi di 
gelati e croccanti. E poi è talvolta anche sporco e 
maleodorante". 

In quell'occasione Paolina avrebbe rimproverato 
duramente il fratello perché aveva parlato in quel modo 
cosi irriverente dell'amico fraterno, e gli avrebbe pure 
ricordato che era il padre del poeta, il Conte Monaldo, a 
pagare le spese per il mantenimento del figlio a Napoli. 
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emorragici, mentre anche i disturbi colitici ed il graduale 
abbassamento della vista si facevano più intensi. 

Lo continuava a curare in quel periodo ancora il 
dottor Mannella, che godeva della stima ed anche del-
1' amicizia sia della famiglia Ranieri che di Leopardi. 

Il dottor Mannella, come si è già detto, era una 
brava persona ma purtroppo non molto addottorata. 

Questa volta però vide meglio, tanto è vero che; 
insieme ad una prescrizione di farmaci probabilmente 
inutili, consigliò al poeta di cambiare aria, in altre parole 
di andare a vivere in una casa più ariosa, possibilmente 
dalle parti di Capodimonte. 

Il Ranieri e sua sorella si diedero subito da fare e 
si misero in cerca della nuova casa, che trovarono pro:.

prio in via Capodimonte , al n. 35. 
Seguì un laborioso trasloco, che innervosì non poco· 

Leopardi. Tuttavia , una volta nella nuova magione, il 
poeta sembrò soddisfatto. 

Era una casa molto bella e signorile, da dove si 
poteva ammirare l'intero panorama del golfo ed avere 
anche la vista stupenda del Vesuvio fumante. 

Capodimonte era ed e' tuttora un posto molto 
ameno,un'immane macchia di verde che fa da cornice 
alla bella reggia Borbonica. 

Fu in questo periodo che Paolina Ranieri comin
ciò ad essere molto più vicina al poeta di quanto non lo 
fosse stata fino a poco tempo prima. 

Gli parlava, si confidava con lui, lo faceva parte-
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cipe dei suoi sentimenti e tuttavia Leopardi non mostra
va altrettanta dedizione nei riguardi di quella giovane e 
piacevole donna. 

Spesso si sedevano al tavolo del bel terrazzo pano
ramico e lì, mentre prendevano il caffè, Paolina gli rac
contava i fatti ed i pettegolezzi della città, o gli leggeva 
le notizie che i giornali riportavano. 

Paolina era conquistata da Lui e della sua poesia, 
di cui molti versi aveva già mandato a memoria. 

Una volta Leopardi si rivolse a lei con la dolcezza 
che ella meritava e le disse: "Mia cara e dolce amica, 
sarei felice se mi recitassi qualche verso dei miei che più 
ha colpito il tuo animo sensibile ...... ". 

Paolina sembrò un po' restia e si schernì dichia
rando di non essere in grado di poter recitare con il tono 
,che richiedevano, dei versi tanto intensi per bellezza e 
contenuto. 

Ma poi dietro le insistenze di Leopardi prese a re
citare alcuni versi di" A Nerina" da" Le rimembranze". 

"Nerina mia, per te non torna 
primavera giammai, non torna amore. 

Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
Pioggia eh 'io miro, ogni goder eh 'io sento 
Dico: Nerina or più non gode, i campi 
L' . . ''

arza non mzra ... . . . . .. . . . . . . . . .

Un'altra volta Leopardi le chiese se conoscesse i 
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versi di qualche suo canto. 
Gli avrebbe fatto piacere sentire qualche strofa di 

"A Silvia". Paolina fu pronta perché conosceva quel canto 
molto bene: 

" Anche peria fra poco 
la speranza mia dolce: agli anni miei 
anche negaro i fati 
la giovinezza. Ahi come, 
come passata sei, 
cara compagna dell'età mia nova, 

mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? Questi 

I diletti, l'amor, l 'opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme?". 

Fu questo per Leopardi un periodo di benessere, 
non tanto del corpo, quanto dello spirito, tanto è vero che 
in una lettera, datata 5 Marzo 1835, indirizzata aAdelaide 
Maestri, cosi si esprimeva: " Alla nobildonna Adelaide 

Maestri. Addii, 5 Marzo 1835. Mia cara amica, circa un 
anno fa sono venuto ad abitare in un luogo di questa città 

quasi campestre, molto alto e d'aria asciuttissima, e ve
ramente salubre. 

Vengo scribacchiando non quanto per mio passa
tempo vorrei; perché debbo assistere ad una raccolta che 
si fa de11e mie bagattelle". 

E si che poco tempo prima aveva espresso il suo 
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disagio, che non tendeva a diminuire, in una lettera in
viata al padre. 

Si tratta della celebre lettera in cui inveiva contro i 
napoletani, nobili e plebei, esprimendo il desiderio di sra
dicarsi dalla città a brevissima scadenza. 

Evidentemente , in seguito, la sua contrarietà si 
andò un po' placando e di questo bisogna dame certa
mente merito a Paolina Ranieri, che lo assecondava e lo 

circondava d'amorose attenzioni. 

VII. 

Il Dottor Mannella e il Professor Postiglione 

Come si è detto la salute di Leopardi in tutto il 
periodo di soggiorno napoletano non fu mai tanto buona 

da consentirgli una vita piuttosto normale. 
Spesso era costretto a letto dall'incalzare degli at

tacchi d'asma, che si accompagnavano di frequente a tos
se insistente e a sputi di sangue, tanto da far temere 

un'emorragia delle vie respiratorie. 
Antonio e Paolina erano costretti a chiamare sem

pre più spesso al capezzale del paziente il dottor Nicola 
Mannella, il quale non mancava mai di intervenire tem
pestivamente e faceva di tutto per curarlo alla meglio, 

per quanto gli fosse consentito, non solo per la sua pre
parazione professionale, ma anche per le scarse cono
scenze dell'epoca. 
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Paolina Ranieri e con l'aiuto dell'immancabile medico e 
amico Mannella, si attenne per un certo periodo scrupo
losamente alle prescrizioni del professor Postiglione. Il 
Poeta riacquistò una buona parte delle forze perdute, tanto 
è vero che riprese pian piano a camminare, per poi lascia
re il letto definitivamente e cominciare anche ad uscire e 
ad andare a bere caffè e a mangiare i suoi "cartocci di 
confetti". 

VIII. 

La casa di Vico Pero 

Purtroppo la lontananza di Capodimonte ed il rin
novato vigore cominciarono a fargli desiderare il centro 
della città', che peraltro, Egli tanto apprezzava. 

Questo stato di cose lo costrinse a sollecitare 
Ranieri affinché si adoperasse a trovare una nuova casa, 
che fosse si in una zona salubre, ma almeno più vicina al 

centro storico della città. 
Si era alla fine del 1835, quando ci fu il nuovo 

cambiamento di casa. T due amici, insieme alla sorella di 
Ranieri, trovarono la dimora più vicina ai desideri del 
poeta, che andò cosi a sistemarsi al Vico Pero, 2, nei pressi 
di S. Teresa degli Scalzi. Si era nel quartiere che oggi è 
definito della "Sanità", per essere ivi ubicato l'antico 
Ospedale S. Gennaro dei Poveri, quartiere molto popo-
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lato, ma che all'epoca era circondato da una florida cam
pagna. 

In questa nuova casa Leopardi mostrò di trovarsi 
bene, e fino alla fine dell'anno godette di un periodo di 
discreto benessere sia fisico che psichico. 

Infatti, non tardarono ad arrivare anche buone no
tizie. 

Una di queste fu portata al poeta, proprio in Vico 
Pero, dall'Editore Saverio Statina, che un bel giorno andò 
a fargli visita, per congratularsi con lui e per mostrargli 
l'elegante edizione de" I Canti", quei giorni uscita nelle 
più importanti librerie della città. 

Erano presenti anche Antonio e Paolina Ranieri, 
che a loro volta si congratularono con il poeta e lo ab
bracciarono con caloroso affetto. 

Seguirono parecchi brindisi, tutti inneggiarono ad 
un avvenire suo ancora più glorioso; Leopardi, commos
so, ringraziando tutti, promise la prossima composizione 
di altre opere di poesia. 

I giorni di letizia non durarono però molto tempo, 

perché "l'inquietudine", cominciò di nuovo ad impadro
nirsi dell'animo del poeta. 

Questo stato "d'inquietudine" e di insofferenza si 
unirono poi ad un vero e proprio stato di prostrazione, 
dovuto al riacutizzarsi delle sofferenze fisiche, ed aggra
vato anche dalla notizia portata un giorno da Ranieri che 
il governo borbonico aveva fatto sequestrare :"I Canti" e 
"Le operette morali". Lo stesso governo minacciava 
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provvedimenti più drastici e severi, se l'autore avesse 
osato pubblicare altre opere simili, che, pur se ricono
sciute di elevato valore artistico, erano di contenuto con
trario alle leggi ed alla morale vigente dello stato borbo
mco. 

Leopardi ne fu grandemente addolorato e, come si 
è detto, il dolore che egli provò non poté che far nuova
mente crollare il suo fisico già tanto debole. 

Si rimise di nuovo a letto ed ancora dovette corre
re più volte il dottor Mannella, che, vedendo che il poeta 
peggiorato nonostante le cure del professor Postiglione, 
ricominciò con i suoi salassi, le sue mignatte ed anche 
con i suoi emetici e lassativi. 

IX: 

Il Colera a Napoli 

Leopardi, non appena le sue condizioni di salute 
peggioravano, anche in coincidenza di qualche avveni
mento imprevisto e doloroso, veniva aggredito da cure, 
che probabilmente non potevano fare altro che aggrava
re la situazione. 

Cosi il circolo si chiudeva cd il poeta si avviava 
inesorabilmente verso la fine. 

Alla fine del 1835 si cominciarono ad osservare a 
Napoli i primi casi di colera. 

Le autorità tacevano, per non allarmare la popola
zione ma probabilmente anche per non far ricadere sul 
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governo eventuali colpe, per le deplorevoli condizioni 
igieniche in cui versava la citta' ed anche, per non ali
mentare le critiche delle opposizioni che comunque, no
nostante il relativo recente fallimento della rivoluzione 
del 1799, erano andate organizzandosi. 

Ranieri, grazie alle sue amicizie altolocate ne ave
va comunque avuto notizia, e ne aveva fatto partecipe sia 
i fratelli e la sorella Paolina che L'amico Giacomo Leo
pardi. 

Il poeta tuttavia non aveva dato peso eccessivo alla 
notizia, motivando la sua indifferenza col fatto che egli, 
già tanto ammalato per proprio conto, afflitto nell'ani
mo, nulla aveva da temere da quel contagio che al massi
mo avrebbe potuto anticipare da qualche tempo la sua 
fine, che comunque presagiva come prossima. 

Dal decadente e compromesso aspetto fisico del 
Leopardi ne aveva dato notizia il letterato Augusto Von 
Platen che proprio in quei giorni appuntava nel suo dia
rio:" Il primo aspetto di Leopardi, presso il quale Ranieri 
mi condusse il giorno stesso che ci conoscemmo, ha qual
che cosa di assolutamente orribile, quando uno se l'è 
venuto rappresentando attraverso le sue poesie. Leopardi 
è piccolo e gobbo, il viso ha pallido e sofferente, ed egli 
peggiora le sue cattive condizioni col suo modo di vive
re, poiché fa del giorno notte e viceversa. Senza potersi 
muovere e senza potersi applicare, per lo stato dei suoi 
nervi, egli conduce una delle più miserevoli vite che si 

. . 

possano 1mmagmare. 
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Tuttavia, conoscendolo più da vicino, scompare 
quanto v'è di più disaggradevole nel suo esteriore, e la 
finezza della sua educazione classica e la cordialità del 
suo fare dispongono l'animo in suo favore. Io lo visitai 
spesso". 

Purtroppo già all'inizio del 1836 il colera era esplo
so a Napoli in tutta la sua gravità ed impersava per ogni 
dove, colpendo magg�ormente la popolazione appartenen
te ai ceti più bassi, ma certamente non risparmiando le 
classi più abbienti. 

Sembrava che l'epidemia imperversasse per le stra
de di Napoli, tanto queste erano attraversate di continuo 
da carretti condotti da monatti che raccoglievano morti 
appestati dalle case dei più poveri e li andavano a conse
gnare poi ai seppellitori che provvedevano ad inumare i 
cadaveri nelle fosse comuni approntate in un apposito 
cimitero. 

Al destino dell'inumazione nelle fosse comuni tut
tavia non si sottraevano nemmeno quelli per i quali i con
giunti avevano potuto pagare un funerale, perché almeno 
per questo le autorità borboniche erano severissime af
finché si rispettasse la legge secondo la certificazione di 
morte. 

Mancava l'acqua, mancava il cibo, niente disin
fettanti per le latrine, la gente si radunava per le strade e 
per le piazze, si formavano di continuo dei cortei di pro
testa contro il governo del tutto incapace di poter mettere 
un argine alla grave epidemia.Diverse volte al giorno le 
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guardie regie erano costrette a disperdere con la forza la 
folla che si radunava davanti ai palazzi del governo. 

I burocrati di stato si riunivano in continuazione e 
nelle sale consiliari si discuteva animatamente sui prov
vedimenti da prendere. 

Ma le opinioni erano sempre contrastanti, cosicché 

i burocrati ed i politici finivano sempre per accapigliarsi 
anche perché le fazioni avverse non rinunciavano a stru

mentalizzare ai fini politici il triste evento. 
In questo clima di paura e di terrore per il possibi

le contagio vivevano i Ranieri, mentre Leopardi, come si 
è detto, si mostrava più rassegnato al peggio. 

Per sfuggire alla grave minaccia del colera, Anto
nio Ranieri e la sorella Paolina decisero che la cosa mi
gliore sarebbe stata quella di trasferirsi in campagna, alle 
falde del Vesuvio, nella bellissima Villa Ferrigni. 

Ne parlarono al Leopardi, il quale dapprima si 
mostrò riluttante, , poi dietro le insistenze dei due amici, 
accettò l'invito ad andarsene via da Napoli. 

X. 

La Villa delle Ginestre 

Con due carrozze e numerosi bagagli arrivarono 
di Villa Ferrigni. 

Nella Villa alle falde del Vesuvio si prepararono a 
trascorrere 1 'estate immersi nel prof umo delle ginestre. 
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Sullo sfondo il Vulcano Superbo fumava nei suoi 
colori cangianti. 

Fu in questo periodo del primo soggiorno a Villa 
Ferrigni, che il poeta sembrò star meglio. La sua 
predisposizione di spirito a comporre sembrò giovarsi 
dell'amenità del posto, proprio in quei giorni nacquero 
due delle sue piu' belle creature : " Il tramonto della luna 
'' e " La ginestra". 

Paolina Ranieri, seguiva con amore ed apprensio
ne ogni passo della vita del poeta, si accompagnava a lui 
sempre più spesso nelle lunghe passeggiate in campa
gna, all'aria aperta, di cui Leopardi si giovava per i suoi 
disturbi respiratori. Seguiva, cosi, anche i consigli del 
professor Postiglione, relativi alla conduzione di una vita 
sana e all'aperto. 

Paolina in queste occasioni non perdeva mai l'op
portunità di apprendere da Leopardi le notizie e gli aned
doti riguardanti, i suoi viaggi, i luoghi che aveva visitato, 
i grandi personaggi che aveva conosciuto.D'altra parte il 
poeta, benevolo, comprendendo questa sete di conoscenza 
faceva di tutto perché lei potesse abbeverarsi alla fonte 
del suo immenso sapere. 

Ed inoltre, tale era 1' affetto che lo legava a questa 
sua dolce amica che solo a lei, ed a nessun altro, consen
tiva di leggere quanto andava componendo, subito appe
na l'opera era finita. 

Paolina.� avida com'era di poesia, mandava subito 
a memoria e fu per questo motivo che Leopardi le conse-
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gnò il manoscritto appena terminato de "La Ginestra". 
Il giorno successivo mentre prendevano il caffè sul

la bella terrazza della villa, la Ranieri prese a declamare 
alcuni dei versi più belli di quel canto, al quale il Leopar
di aveva dato anche il titolo di "Il fiore del deserto": 

"Qui sul! 'arida schiena 

del forn:idabil monte

sterminator Vesevò 

la quale null'altro allegra arbor né fiore 

tuoi cespi solitari intorno spargi 

adorata ginestra, 

contenta dei deserti". 

Verso la fine di Giugno, o più probabilmente al
l'inizio di Lt,iglio del 1836,Giacomo Leopardi e Antonio 
Ranieri, su insistenza del poeta, tornarono a Napoli. Le 
sue condizioni di salute erano nuovamente peggiorate e 
aveva necessità delle cure assidue, che, Paolina, solo a 
Napoli, gli poteva somministrare. Era inoltre costretto a 

farsi visitare, frequentemente, dal fedele dottor Nicola 
Mannella, che non poteva certo recarsi di continuo fino 
alle falde del Vesuvio: a Villa Ferrigni, distante dalla cit
tà più di due ore di carrozza. 

Già all'inizio dell'estate il poeta aveva espresso al
l'amico il desiderio ed anche la necessità di tornare alla 
casa di Napoli di Vico Pero, ma il Ranieri lo aveva dis
suaso, prospettandogli i pericoli cui sarebbero andati in-
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contro a causa dell'imperversare del colera e della facili

tà del contagio. 
Cosicché il poeta si convinse di rimanere ancora 

qualche tempo in quel luogo ameno, fino a quando, deci
sero di far ritorno in città, anche incoraggiati dalle noti

zie provenienti da Napoli, che, facevano ben sperare nel

lo spegnersi dell'epidemia in tempi molto brevi. Ma la 

realtà', non era purtroppo questa. 

Il colera imperversava ancora in maniera violenta 

e ribelle ad ogni misura o rimedio proposti. 
Le voci che erano arrivate fino alle falde del Vesu

vio e che avevano fatto sperare per il meglio erano dovu

te soltanto al falso ottimismo dei bollettini emanati dalla 

Prefettura, affinché si arginasse in una qualche maniera 

l'onda d'urto di protesta del popolo contro l'impotenza e 

l'incapacità del governo. 

XI. 

Il ritorno in campagna 

Dopo un breve soggiorno a Napoli, nell'Agosto 
del 1836, sotto il pressante pericolo dell'imperversare 
dell'epidemia, i due amici si trasferirono nuovamente in 

campagna, andando ad affrontare l'avversa stagione 
autunnale. Il clima di quei giorni, pGr quanto mite in quella 
zona del napoletano, non era certo quello ideale per le 

55 





una volta contratta la pestilenza si trattava di morte sicu
ra. 

In realtà Leopardi era troppo preso dai suoi mali, 
sempre più' pressanti sul suo debole fisico ,e pertanto 
avrebbe preferito restare in città, nonostante il pericolo 
di contagio. Avrebbe potuto avere vicina Paolina Ranieri 
alla quale era legato da un profondo affetto, e dalla quale 
riceveva continua ed amorevole assistenza. Purtroppo, 
pero', Paolina non poté soggiornare a lungo alla Villa 
Ferrigni, dovendo salvaguardare anche gli interessi della 
sua casa in città. 

Di questo suo distacco dalla paura del contagio se 
ne ha una prova in una delle ultime lettere, datata 9 Mar
zo 1837, che egli scrisse al padre:" Io, grazie a Dio, sono 
salvo dal colera, ma a gran costo. Dopo aver passato in 
campagna più mesi tra incredibili agonie, correndo cia
scun giorno seri pericoli di vita ben contati, imminenti e 
realizzabili d'ora in ora; e dopo aver sofferto un freddo 
tale, che mai nessun altro inverno, se non quello di Bolo
gna, io aveva provato il simile; la mia povera macchina, 
con dieci anni di più che a Bologna, non poté resistere, e 
fino dal principio di Dicembre, quando la peste comin
ciava a declinare, il ginocchio con la gamba dritta mi 
diventò grosso il doppio dell'altro, facendosi di un colo
re spaventevole". 

Cosi da lui stesso si apprende che quest'ultimo pe
riodo della sua vita fu una vera e propria continua soffe
renza. 
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col Ranieri di voler tornare in città, dove poteva avvaler
si dell'assistenza del suo medico e amico fedele dottor 
Mannella e soprattutto delle amorevoli cure che Paolina 
Ranieri era sempre pronta ad elargire. 

Antonio Ranieri, anche questa volta accontentò 
l'amico. 

I due se ne tornarono in città agli inizi di Marzo, 
quando il colera, pur mietendo ancora vittime, non im
perversava più come l'anno precedente e l'intensità del-
1' epidemia andava sensibilmente scemando. 

A Napoli, nella casa di Vico Pero, Leopardi non 
stette sicuramente meglio, anzi il dottor Mannella trovò, 
nonostante l'umore fosse alquanto migliorato, che, le 
condizioni fisiche del poeta si fossero ulteriormente ag
gravate. Oltre alla bronchite accompagnata da "vomiche" 
e "sputi sanguigni", che avevano fatto emettere ai medi
ci fiorentini la diagnosi di tisi, una certa quantità di liqui
do era accumulata nell'addome ed anche attorno al cuo
re. 

Poi aumentò l'affanno, diminuirono le urine, e pre
mendo con un dito sulle gambe gonfie:" vi restava l'im
pressione". 

A Maggio, le condizioni del poeta, erano quelle 
gravi descritte, ed egli era ben cosciente che la fine era 
ormai v1cma. 

Più nessun effetto sortivano ormai le cure cui era 
sottoposto. 

Lo stesso professor Postiglione, ancora una volta 
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chiamato al suo capezzale dal Mannella, non avrebbe dato 
alcuna speranza -al più giovane collega, né agli amici, 
che, gli erano ormai sempre vicini. 

L'ultima lettera che Leopardi scrisse al padre era 
datata 27 Maggio 183 7 e così recitava: " se scamperò al 
colera e subito che la mia salute lo permetterà, io farò 
ogni possibile per rivederla in qualunque stagione, per
ché ancor io mi do fretta, persuaso ormai dai fatti di quello 
che sempre ho preveduto che il termine prescritto da Dio 
alla mia vita non sia molto lontano. 

I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono 
arrivati con l'età ad un grado tale che non possono più 
crescere: spero che, superata finalmente la piccola resi
stenza che oppone loro il moribondo mio corpo, mi con
durranno all'eterno riposo che invoco caldamente ogni 
giorno, non per eroismo, ma per rigore delle pene che 
provo''. 

XII. 

14 Giugno 1837 

Cronaca di una morte annunciata 

Leopardi aveva citato più di una volta Menandro, 
tanto da scrivere in greco all'inizio di uno dei suoi più 
belli e tormentati Canti, "Amore e Morte'', i famosi ver
si: " Muor giovane colui eh' al cielo è caro". Il poeta Ja-
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sciò questa vita terrena quando non aveva compiuto an
cora 39 anni. 

Era un caldo pomeriggio di una giornata non an
cora estiva, il 14 di Giugno del 1837. 

A Villa Ferrigni aveva composto oltre" La gine
stra" anche " Il tramonto della luna". 

Ma il canto era incompleto, l'ultima stesura man
cava di alcuni versi, precisamente degli ultimi sei versi, 
perché il poeta aveva apportato diverse correzioni alla 

prima stesura, cosicché il canto era rimasto incompiuto. 
Quella mattina il poeta si era svegliato di buon'ora, 

nonostante la nottata fosse stata affatto tranquilla, perché 
più delle altre notti l'affanno era stato così angoscioso, 
da togliergli del tutto il riposo, costringendolo, nel buio, 
seduto sul letto. Poi all'alba si era appisolato per una o 
due ore, ma alle nove era di nuovo completamente sve
glio ed aveva chiamato il Ranieri perché gli era venuto 
in mente che "Il tramonto della luna" non era stato del 
tutto terminato. 

Chiese, perciò', all'amico di andare a prendere dal 

suo scrittoio l'ultima stesura autografa del Canto, affin
ché aggiungesse di sua mano gli ultimi versi di quella 
che e' una delle più belle canzoni mai composte: 

"Ma la vita morta!, poi che la bella 

giovinezza sparì, non si colora 

d'altra luce giammai, né d'altra aurora. 
Vedova è insino al fin; né d'altra aurora. 
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I gentiluomini risalirono sulla carrozza dopo una 
mezz'ora circa ed il corteo riprese il suo doloroso cam
mino, che secondo alcuni si sarebbe concluso alla Chie
sa di San Vitale a Fuorigrotta. 

A dire di pochi una cassa impiombata sarebbe sta
ta introdotta nella Chiesa di San Vitale per esservi 
tumulata, ma a dire di molti altri la cassa sarebbe entrata 
per uscire da una porta secondaria della Chiesa. 

Il corteo funebre si sarebbe pertanto subito 
ricomposto e si sarebbe avviato, ormai nella penombra, 
verso il Camposanto dei colerici. 

Qui, la cassa con il defunto sarebbe stata traspor
tata a spalla, da quattro dei gentiluomini che facevano 
parte del corteo, fino ad una delle fosse comuni, e depo
sta sulla terra. 

Un frate era già lì ad attendere i convenuti per re
citare una breve orazione funebre e benedire la salma. 

Il feretro fu affidato a due interratori, uno dei qua
li avrebbe commentato all'altro: "Un altro morto 
appestato. E' una persona importante, un poeta, ma il 
colera lo stesso non lo ha risparmiato. 

E nemmeno per lui, nonostante fosse un altolocato, 
le Autorità hanno potuto dare il consenso per seppellirlo 
al Cimitero". 

La cassa fu calata ùai due interratori nella fossa 
comune. I gentiluomini e due Signore che avevano il viso 
coperto da veline nere che scendevapo dai loro cappelli, 
furono visti gettare sulla bara manciate di terra e qualche 
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fiore, prima che questa venisse ricoperta dalle robuste 
vangate di terra dei due addetti. 

I parenti o gli amici del morto, tornarono alle due 
carrozze, che si allontanarono rapidamente prendendo vie 
diverse. 

Chi fosse stato quel defunto, sospettato di essere 
morto per colera, non è dato sapere. Forse, ma è solo un 

ipotesi, si trattava proprio di Leopardi, e però nessuno lo 
può affermare con certezza. 

E tuttavia rimane il dubbio ancor oggi, anche su 
quanto il Ranieri nel suo " Sette anni di sodalizio con 
Giacomo Leopardi" ebbe a scrivere: "Sfidato il tisico dai 
dottori di Roma nel 31, e da quelli di Firenze nel 32, nel 
3 7 morì di idropisia". 

Ma Ranieri non era un medico, e pertanto, anche 
alla luce delle attuali conoscenze, può essere confermata 
questa interpretazione data dall'amico del poeta? 

In effetti l'idropisia potrebbe essere stata niente 
altro che un versamento di liquido nell'addome di origi
ne tubercolare. 

In questo caso sarebbero state giuste le diagnosi 
affcnnate dai medici sia di Roma che ùi Firenze, i quali 
avrebbero interpretato come facenti parte del quadro della 
tisi le hronchiti asmatiche le vomiche e gli sputi sangui

gni. 

Ma il poeta avrebbe potuto chiudere la sua vita ter
rena ( questo con i I senno di chi parla a posteriori) anche 
per il sopraggiungere di una paralisi cardiaca. Il professor 

67 



Postiglione aveva, infatti, ipotizzato che il suo male con
sistesse in un'alterazione della valvola del cuore. Questa 
avrebbe potuto causare un forte accumulo di liquido nel 
pericardio ,che esercitando una forte compressione , gli 
avrebbe impedito di battere. 

Si può, anche, ipotizzare che il poeta fosse finito 
per collasso cardiaco, visto che già da molto tempo egli 
presentava i segni dello scompenso, che si manifestava 
soprattutto con estremo gonfiore agli arti inferiori e con 
affanno. 

Ma c'è ancora chi è convinto che Leopardi morì 
per un attacco acuto di colera, che si sarebbe manifestato 
con una forma atipica, secca, senza nessuno dei suoi sin
tomi tipici. 

L'ipotesi di questi ultimi trova conforto nel rinve
nimento di un documento storico, secondo il quale il par
roco della Chiesa della Santissima Annunziata, nella cui 
circoscrizione era avvenuto il decesso, tra i molti nomi 
dei colerosi morti in quel giorno del 14 Giugno 183 7 
aveva registrato anche quello del Conte Giacomo Leo

pardi. 
Ma, a questo punto, a chi potrebbe giovare cono

scere esattamente la causa della morte del grande poeta, 
pur riproponendosi I 'angoscioso dilemma se fossero sta
te sue le spoglie mortali nel sepolcro della chiesa di San 
Vitale a Fuorigrotta? 

Certamente a nessuno. Noi, ed i posteri a venire, 
continueremo a venerar]o perche' immensa fu la sua gran-
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dezza. Ci rimane una sola certezza, che fu probabilmen
te lo stesso poeta nei suoi versi a trovare nel suo grande 
ma fragile cuore la causa della sua tanto prematura fine: 
''i Or poserai per sempre, stanco cor mio". 
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