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Un medico al capezzale del poeta.

Un altro, si direbbe subito, con un certo stupore,
visto che di medici Giacomo Leopardi ne ha avuti tanti!.
Si, un altro, ma molto diverso da quelli che “il poeta del
dolore ”ha conosciuto da Recanati a Napoli, e di cui ha
avuto un gran bisogno per cercare di far funzionare al
meglio quella sua “povera macchina ”cosi gravemente
compromessa da tante patologie.

Il medico di cui oggi parliamo & I’autore dello stu-
dio che viene oggi pubblicato. Anche qui un’altra do-
manda accompagnata da un certo stupore. Un altro stu-
dio su Giacomo Leopardi?

Qualcuno ¢ in grado di dire che ,nella sterminata
bibliografia leopardiana ,c’era un sia pure minimo ango-
lo non raggiunto dai riflettori degli studi e delle ricer-
che? Se esiste una hit parade per poeti e scrittori non piu
in vita, certo Giacomo Leopardi € ai primi posti nel mon-
do. E’ difficile sfuggire al richiamo dei suoi canti, delle
sue prose e delle sue riflessioni esistenziali. non vi € sfug-
gito Mario Schioppa, che restituisce con questo studio il
suo legame e la sua passione per Leopardi. Legame ¢
passione che partono da lontano, dalla prima giovinezza.
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Un po’ come succede a tanti, indipendentemente dagli
studi che compiono.

A Mario Schioppa ¢ capitato di avviarsi alla Medi-
cina, di fare una lunga carriera nella Sanita per arrivare a
Primario emerito dall’ospedale dei Pellegrini a Napoli.
Fin dagli studi liceali il suo riferimento poetico e lirico
piu alto ¢ Giacomo Leopardi. Lo legge avidamente, ne
ripercorre la vita, prende appunti. Ora, a distanza di tem-
po, ma senza mai aver dimesso la frequentazione
leopardiana, da ai suoi appunti la struttura del saggio-
inchiesta. Per prima cosa cerca di capire dove nasce e
dove risiede la grandezza del poeta che James Thomson
defini “il fratello minore di Dante”. Per questo si lascia
guidare da studiosi e critici di comprovato prestigio che
lungo il percorso leopardiano non sono mai mancati.
Anche Mario Schioppa si ferma, quasi in rispettosa de-
vozione, davanti alla complessita del pensiero che fa da
retroterra ad un pessimismo cosmico irreversibile. E’ at-
tento, perd, I’autore di questo testo, a non cadere nella
trappola lombrosiana che a lui, quale medico, potrebbe
aprirsi piu facilmente sotto i piedi. Mario Schioppa non
fa derivare la visione leopardiana della vita e del mondo
dalle patologie del poeta, personali o ereditarie che fos-
sero. Non considera Giacomo Leopardi un predestinato
alla felicita e al nichilismo piu distruttivo.

Certo, essendo un medico Mario Schioppa non puo
non parlare delle patologie del poeta e di come tormenta-
no una vitaresa “miserrima’.



Piu di altri € in grado di usare terminologie scien-
tifiche, ma lo fa quasi da cronista, perché le malattie ci
sono e, soprattutto negli ultimi quattro anni di vita napo-
letana, diventano le detestate e inseparabili compagne del
poeta accelerando un disfacimento cominciato molti anni
prima della sua morte.

Ecco , il contributo originale che Mario Schioppa
da agli studi, consiste nell’aver ricostruito, da medico-
cronista, la fase terminale di Giacomo Leopardi. Cosi
sappiamo ora con piu precisione ,quali furono le dimore
napoletane del poeta a partire dal due ottobre 1833: Vico
San Matteo, Santa Maria Ognibene, Via Capodimonte,
Vico Pero n.2 dove Giacomo mori nel pomeriggio del 14
giugno 1837.

Sembra di vederli, Giacomo Leopardi ed Antonio
Ranieri, alla ricerca del luogo, in campagna o in collina,
piu idoneo per la salute del poeta che ha “male agli oc-
chi”, asma nervosa, tisi, disturbi cardiaci, che “fa del gior-
no la notte e viceversa”. Un Leopardi che a parte il sog-
giorno torrese alle falde del Vesuvio, si muove per Na-
poli in un rapporto amore-odio con la citta. Prima gli
riescono assal piacevoli la dolcezza del clima, I’indole
amabile e benevola degli abitanti. Gli piacciono i sorbet-
ti e 1l gioco del lotto, un Leopardi molto privato e molto
intimo. Poi scatta I’insofferenza che riversa in equa mi-
sura sul popolo e sugli intellettuali. Un Leopardi sempre
pit rinchiuso in se stesso come gia gli era successo a
Roma e a Firenze. Partecipa di seconda mano alle vicen-
de della citta, facendosele raccontare dall’affettuosa
Paolina Ranieri o dal servizievole cuoco.




Sembra quasiuna quotidianita scandita ora per ora,
il diario di un isolamento scontroso. A Mario Schioppa
interessa, di Giacomo Leopardi, ogni minimo particola-
re. La sua cronaca diventa per cio molto dettagliata. As-
sume poi il carattere dell’intrigo quando 1’autore cerca
di sapere qualcosa di piu per quanto riguarda la morte, il
funerale e la sepoltura del poeta. C’¢ aria di giallo? Cer-
tamente di mistero. Molte circostanze restano tuttora
oscure. Mario Schioppa assume persino il ruolo di de-
tective per indagare meglio sulle ultime ore del poeta e
le prime dopo la sua morte. Chiede anche
preventivamente perdono se “la mano dell’inesperto scrit-
tore si ¢ lasciata talvolta trasportare dalla fantasia”. A
questo punto della cronologia leopardiana, Mario
Schioppa subisce chiaramente, e lo confessa, la sugge-
stione di “una bravissima scrittrice napoletana”, di “un
valoroso regista di cinema e di teatro”, di un “grandissi-
mo scrittore latino-americano”. Si tratta, giusto per non
fare nomi, di Elena Ferrante, Mario Martone e Gabriel
Garcia Marquez.

Consumato dai “mali fisici”’, Leopardi si spegne
tra le braccia di Ranieri nel periodo in cui a Napoli infu-
ria il colera. Tante le vittime ogni giorno. Le autorita han-
no allestito un apposito cimitero, una “fossa comune”. In
questo suo studio, il medico Mario Schioppa (la sua pro-
fessione riprende il sopravvento) non sembra avere dub-
bi: Leopardi muore di “colera fulminante”.

S1 tratta allora, di salvarlo dalla fossa comune.
Ranieri si da da fare. In chiesa non si possono registrare
bugie: la fede di morte parla di colera e di sepoltura
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nell’apposito cimitero. Mentre dal referto del medico le-
gale appare il contrario: circostanza che consente a
Ranier1 di ottenere, per ’amico che considerava figlio,
fratello e padre, una sepoltura pit onorata, nella chiesa
di San Vitale a Fuorigrotta.

Un brivido percorre la schiena quando si legge delle
tre carrozze che escono dal palazzo di Vico Pero. Di chi
¢ 1l corpo nella cassa piombata? E di chi sono 1resti mor-
tali che vengono inumati nella fossa comune? C’¢ uno
sconosciuto nel mausoleo che si volle erigere, molti anni
dopo, sulla collina di Posillipo, accanto alla tomba di
Virgilio, in onore del ’poeta del dolore”?. Perché fino a
quando Antonio Ranieri ¢ stato in vita, non si € potuto
effettuare alcun controllo sulla tomba di San Vitale?

Interrogativo cui, allo stato delle ricerche, non ¢
possibile dare risposte certe e definitive. Anche da que-
sto profilo il “pianeta Leopardi” continuera a suscitare
interesse, ad alimentare ipotesi, a generare ricostruzioni
pill 0 meno romanzate. A suo modo, pure Mario Schioppa
compie un’incursione nella fantasia. Lo fa con una pre-
cisa intenzione: quasi a dimostrare che Giacomo Leo-
pardi appartiene a tutti e che niente del suo pensiero, come
della sua vita, deve rimanere inesplorato. E’ un materiale
troppo prezioso per non doverlo riguardare in ogni mo-
mento ¢ da tutti i punti di vista.

Ermanno Corsi
Presidente dell’ordine dei

Giornalisti della Campania
Napoli Agosto 2000
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1.
Premessa ed antefatto

“Una pena d’amor perduto “

Scrivere di Leopardi € lavoro arduo, soprattutto
per uno scrittore improvvisato ¢ non addetto ai lavori.

A me per0 intrigava particolarmente conoscere al-
cuni particolari degli ultimi anni della vita travagliata del
poeta, quelli trascorsi a Napoli, e cercare di capire in che
misura le sue infermita *avessero potuto in qualche modo
influenzare 1’opera sua.

E poiché’ I’opera del poeta e’ tutta pervasa dalla
malinconia e dal pessimismo, volevo comprendere se
questi sentimenti avessero radici in motivazioni
percepibili.

(G1a’ prima di cimentarmi in epoca giovanile in
questo lavoro, teste’ ripreso in etd’ matura, rifiutai di dar
credito alle osservazioni avanzate da personaggi, famosi
in campo scientifico e culturale. Si trattava per lo piu’ di
psicologi e anche di psichiatri. Uno di questi era Cesare
Lombroso, studioso illustre , tuttavia condizionato dalle
sue teorie sulla trasmissione genetica della alterazioni
degenerative organiche e psichiche. Mi sembro’ addirit-
tura offensivo che egli ritenesse il poeta un abulico
asociale, o addirittura uno psicopatico perseguitato da
idee allucinatorie e suicide.

13



Anche qualche altro studioso avrebbe concordato
con il Lombroso. Uno di questi, il Patrizi, azzardo addi-
rittura che negli antenati del poeta vi sarebbe stata una
svariata patologia psichiatrica, che avrebbe in seguito
agito negativamente sulla formazione del suo carattere.

Secondo un altro Autore, il Pellicciotta, Leopardi
sarebbe stato affetto da “nevrosi cronica”, la quale avreb-
be provocato il suo stato di prostrazione, I’abulia e la
depressione. N¢ I’idea di suicidio sarebbe stata reale, ma
piuttosto astratta e presente piu come ricatto affettivo che
altro.

Col mio lavoro, non avendo esperienza d’indagine
introspettiva e psicologica, ho evitato di addentrarmi nel
difficile campo dell’analisi del significato da dare alla
malinconia leopardiana, anche perché ritengo che esso
non vada ricercato in problematiche scientifiche ed im-
pegnative, ma piuttosto in momenti piti comuni € soprat-
tutto piu terreni.

Ma al di sopra di tutte queste considerazione ero
fortemente interessato alla vita di Leopardi, quella di tut-
ti 1 giorni, quella di qualsiasi altro uomo della sua giova-
ne eta, anche se fortemente intessuta di tanto sapere e di
tanto profondo pensiero.

Non ho inteso scrivere un’opera colta.

Lo hanno fatto, nei passati letterati, filosofi e stori-
ci, quali Charles Augustin Sainte-Beuve, Pietro Giordano

ed il poeta tedesco Enrico Guglielmo Schultz ed in temp1
piu recenti studiosi come Antonio Prete, Carlo Carlino,
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Nicolo Gallo, Cesare Garboli ed alcuni contemporanei
come Umberto Galimberti, Mario Bortoletto

D’altra parte m’intrigava € mi appassionava quel-
’ultimo periodo della vita che il poeta trascorse a Napo-
11, che fu si fortemente travagliato, ma che ebbe tuttavia i
suol 1 momenti di gioia, come traspare dalle lettere che
da questa citta Egli frequentemente scriveva al padre, il
Conte Monaldo. Mi sono sforzato di compiere un picco-
lo lavoro di divulgazione per i tanti che ammirano ed
amano il nostro grande poeta, ma non hanno il tempo di
dedicarsi alla lettura di opere fortemente elaborate sul
piano informativo, critico e scientifico.

Mi perdonino questi in ogni modo se la mano del-
’inesperto scrittore si € lasciata talvolta trasportare dalla
fantasia, alterando cosi la storicita dei fatti, che tuttavia
non sempre sono certi dalle carte rimaste in nostro pos-
$€sso.

Nel mio breve scritto ho appena accennato al dram-
ma sentimentale che attanaglio fino agli ultimi attimi della
sua breve esistenza il fragile e malinconico animo del
poeta recanatese, per quella “ illusione d’amore” per la
giovane nobildonna fiorentina Fanny Targioni Tozzetti,
che gli aveva attizzato nel cuore un vero e proprio incen-
dio di passioni, mai corrisposte.

Non ¢ riuscita a gettare nuova luce su questo rap-
porto la recente pubblicazione dell’integrale carteggio tra
Fanny e il Ranieri, curato in manicra dotta dalla studiosa
Elisabetta Benucci in un volume dal titolo “Aspasia siete
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voi”. In ogni modo nelle sue missive la Targioni evitd
sempre di citare i rapporti intercorsi tra lei e il poeta, né
tanto meno fece cenno almeno all’intensa amicizia che,
per un non breve periodo, la legd a Leopardi. Tuttavia
verso la fine del 1835, ¢ questo ¢ perlomeno singolare,
scriveva a Napoli al comune amico Ranieri “Del Leopar-
di che ne €? Io gia sono nella sua disgrazia, non & vero?”
“Il grande amore forse si € convertito in ira. Cido mi &
accaduto sovente, perché nella sfilza dei miei adoratori
ho avuto certi camorri da far paura”. Che il poeta dei
“Canti” non fosse un “camorro”, in altre parole un tipo
noioso € malsano, non v’é dubbio alcuno, né si riesce a
credere che Fanny lo pensasse veramente.Da che pulpito
poi venisse la predica! Questo bisogna pur dirlo, perché
certamente la Targioni Tozzetti non fu donna di illibate
virtu! Risulta, infatti, che ella fosse abbastanza civetta e
che questa civetteria sapesse professare molto bene nel
suo accogliente salotto. Da queste riunioni, senza farse-
ne alcuno scrupolo morale, aveva escluso il consorte le-
gittimo, per dedicarsi anima e corpo ai numerosi
“nobiluomini” che facevano parte del nutrito gruppo dei
suoi corteggiatori. Come pure € certo che Fanny, che aveva
accolto Leopardi nei suoi lussuosi appartamenti, ormai
ottantenne, ebbe ’occasione di intraprendere una con-
versazione con Matilde Serao, alla quale, rispondendo
all’inevitabile domanda sul perché avesse sempre respinto
le offerte d’amore del poeta, avrebbe confessato: “Mia
cara, puzzava”. Penso tuttavia che nessuno di noi possa
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credere che la donna, per la quale il poeta nel secondo
anno del suo soggiorno a Napoli aveva composto
“Aspasia” sentisse veramente questa ripugnanza fisica
per Leopardi.

Bisogna essere invece piul propensi a credere che
Fanny si sia sinceramente ricreduta sul conto del poeta,
allorch¢’ Ranieri mostro di stupirsi per la sua incapacita
a riconoscersi nella donna per la quale il poeta aveva
nutrito un cosi grande sentimento d’amore, tanto da di-
chiarare “Aspasia siete voi e voi lo dovete sapere, o al-
meno io immaginavo che lo sapeste”.Tanto ¢ vero che la
nobildonna nel dicembre del 1837, quando ormai il poe-
ta era scomparso da diversi mesi, scrisse al Ranieri in
questi termini “Voi piu di ogni altro sapete che mai diedi
la minima lusinga a quel povero uomo del Leopardi, ¢
che il mio carattere non ¢ tale da prendermi gioco di un
infelice e di un brav’uomo come lui (qui devo sottinten-
dere che ¢ lei infelice nell’adoperare un tal tipo di scrit-
tura). Quando me ne parlavate in certi tempi io m’in-
quietavo e non volevo, né anco credevo vere certe cose (e
qui credo-che si riferisse al fatto di non poter credere che
Aspasia fosse lei), come non le credo ancora, ed il bene
che gli volevo, gliene voglio ancora tal quale, abbenché
€1 piu’ non esista”.

Mi accorgo purtroppo solo adesso di essere trasce-
so anch’10 nel pettegolezzo sentimentale, poiché ¢ fuor

di dubbio che il Leopardi non pud meritare, ancor piu
ora a piu di duecento anni dalla sua nascita, che siano
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ricordati gli intrighi che seguirono alla sua esternazione
di un sentimento tanto grande e puro.

N¢é me la sento di indulgere sul “quanto si dice” su
Ranieri: che “il sodale” si sarebbe appropriato dei libri e
delle carte del poeta sottraendo tutta alla famiglia e che
avrebbe distrutto parte delle lettere che gli avrebbero
potuto arrecare danno. Ed anche “sul si dice” che ’om-
bra del sospetto pesa ancora su Ranieri, se € ancor oggi
sconosciuto il vero luogo della sepoltura del poeta e che
addirittura I’amico avrebbe organizzato un finto funera-
le per poi seppellire Leopardi nel cimitero dei colerosi.
Preferisco a queste maldicenze non credere e restare nel-
la mia convinzione che il sodalizio tra i due fosse scatu-
rito da un vero irripetibile sentimento di vera ed amore-
vole amicizia.

Non mi rimane ora che sperare che chi mi leggera,
se qualcuno mi leggera, voglia essere indulgente nei miei
confronti, per aver preteso di voler divulgare, in un lavo-
ro tanto contenuto, un pezzo cosi importante della vita di
un personaggio tanto grande. Devo anche chiedere venia
a due personaggi, anzi a tre (una € una bravissima scrit-
trice napoletana, uno ¢ un valoroso regista di cinema e di
teatro anche di Napoli, il terzo ¢ un grandissimo scrittore
latino americano), perché a loro ho rubato lo spunto per
dare il titolo a questo mio modesto lavoro. Devo infine
invocare la comprensione di tutti , perché non sono stato
in grado di fare almeno un po’ di luce sulle ombre che
ancora gravitano sul mistero della morte e della sepol-
tura del poeta.
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IL.
Un corteo in una giornata di pioggia

I1 21 luglio 1900, nella chiesa di san Vitale a
Fuorigrotta, a Napoli, arrivo un piccolo corteo di perso-
naggi. Erano piu o meno le dieci del mattino le strade
erano gia a quell’ora abbastanza affollate sia di popolani
sfaccendati che di rivenditori, questi offrivano, rompen-
do con le loro grida la quiete della pigra mattina napole-
tana frutta ,verdura, cibi gia’cotti ,pizzette e frittelle,
provoloni e carni insaccate, carne cruda e carne cotta,
pesci e frutti di mare, vestiario, attrezzi ,artigianali e per
il lavoro nei campi, pentole per la cucina, oggetti e at-
trezzi per la casa.

Vi era anche molta altra gente per le strade, so-
prattutto massaie e domestiche uscite per la spesa, e an-
che qualche uomo d’affari affaccendato.

I1 corteo non sembro aver riscosso I’interesse o la
curiosita di molte persone, se si fa eccezione di alcuni
gentiluomini che erano informati dell’avvenimento e che
si erano recati appositamente sul posto per assistervi o
per lo meno per essere informati sull’esito di quanto si
sarebbe verificato.

Come tutte le giornate di luglio a Napoli, anche
quella mattina la citta era avvolta da un caldo afoso, il
cielo coperto e per quanto non si fosse molto lontani dal

mare, non un alito di vento arrivava a rinfrescare 1l tem-
po dalla insopportabile calura estiva.
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Ogni tanto una pioggerellina quasi calda bagnava
le strade e rendeva appiccicoso il cammino la dove la via
non era ricoperta dal basolato.

In questa atmosferail piccolo corteo che si era for-
mato al palazzo municipale, s1 avvid all’interno della
chiesa di san Vitale.

L’ obiettivo era quello di riesumare le presunte spo-
glie del defunto poeta Giacomo Leopardi, morto a Napo-
liil 14 giugno 1837, mentre ancora nella citta imperver-
sava il colera.

I’ ordinanza era stata data dal sindaco di Napoli su
disposizione del procuratore del Re, per mettere fine ad
un’annosa polemica fra quanti sostenevano apertamente
che il poeta non avesse trovato 1l giusto riposo nel pronao
della chiesa di San Vitale, bensi sarebbe risultato inumato
nel camposanto colerico.

In realta i fatti si erano svolti pitt 0 meno cosi: Le-
opardi, dopo aver mangiato un carfoccio di confetti e
bevuto una tazza di brodo, rese ['ultimo respiro circon-
dato dall’affetto det suoi amici Ranieri.

Per sincerarsi che la morte non fosse stata provo-
cata dal colera, fu chiamato un medico legale, che prati-
c0 al cadavere un’incisione su una gamba accertando che
la morte era da imputarsi a cause naturali.

Il medico rilascid un certificato, dal quale risulta-
va che I’epidemia era fuori causa.

A questo punto Giuseppe e Lucio Ranieri, fratelli
di Antonio, si recarono a denunciare i1} mortale evento
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all’ufficio di stato civile ed al parroco della chiesa della
Santissima Annunziata di Fonseca.

D’ufficiale di stato civile autorizzo la sepoltura al
di fuori della fossa comune.

I resti mortali del poeta furono composti in una
cassa impiombata, cosi 1 fratelli Ranieri poterono orga-
nizzare un corteo di due carrozze piu un carro funebre
con il quale il defunto fu traslato fino alla chiesa di San
Vitale, nel cui pronao avrebbe trovato [’estrema dimora.

La buona volonta del parroco di San Vitale sareb-
be stata premiata con una cesta di pesce.

Ma questo seppellimento, alquanto affrettato e
fortunoso non tardo ad esplodere nella polemica, poiché
qualcuno scopri che dai registri della Parrocchia
dell’ Annunziata risultava che Leopardi fosse stato sep-
pellito nel camposanto dei colerici.

La maldicenza ben presto si ando allargando e si
formo un partito di sostenitori della tesi che nel pronao
della Chiesa di San Vitale, non giacevano i resti di Leo-
pardi, bensi quelli di uno sconosciuto.

La vicenda fu strumentalizzata dai politici dell’epo-
ca, cosicché alcuni Consiglieri Comunali chiesero a gran
voce I’esumazione dei resti che riposavano a Fuorigrotta.

Si era circa al 1880, quando anche 1 giornali del-
I’epoca sollevarono I’ipotesi del possibile scandalo, ma
Antonio Ranieri, allora ancora in vita e in rapporti di
amicizia con burocrati della citta, fece fuoco e fiamme
per opporsi alla ricognizione della tomba e riusci, di fat-
to, a impedire I’ esumazione.
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Solo dopo la morte del Ranieri, avvenuta nel 1888,
si torno a parlare di riesumazione per accertare se i resti
mortali contenuti nel pronao di San Vitale fossero real-
mente quelli di Leopardi solo cosi 12 anni dopo la scom-
parsa di Antonio Ranieri, si potette procedere alla
riesumazione delle spoglie mortali del Poeta.
Fu cosi nominata una commissione, formata da di-
gnitari rappresentanti del Re, del Comune e del Procura-
tore del Regno, che dovette provvedere all’apertura del
sepolcro dove sarebbero dovute giacere dal 1837 le spo-
glie di Leopardi e dovette assistere all’esame necroscopico
delle spoglie del poeta, che era intanto stato affidato al
medico legale dottor Lucarelli.
Questi fece preparare un tavolo nella adiacente
sacrestiadella Chiesa, dove eseguil’esame necroscopico,
dettando ad un segretario scrivano le conclusioni che ne
trasse e che furono le seguenti:
Si rinvengono:
a)Una cassa lunga 1 m e 43 cm rotta ai lati e malamente
rabberciata;

b)Nell’interno della cassa: un ammasso di terriccio, al-
cune ossa e alcuni brandelli di vestiario:

c)Le ossa sono poca cosa: frammenti di costole, un femore
lungo 45 cm, un astragalo e residui del tarso. Manca-
no il cranio e lo scheletro. Inoltre il feretro sembra ma-
nomesso, dando adito al sospetto che qualcuno ne ab-
bia trafugato il contenuto.

d)L’unico osso rimasto indenne, il femore sinistro, fa ri-
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levare 1seguenti valori: dal grande troncadere al condilo
esterno = m 0,455; dal grande troncadere al condilo
interno = m 0,465. Dalla disposizione delle poche ver-
tebre restanti, risulta una convessita a forma di gobba.
Fatte le debite proporzioni la statura del defunto in pie-
di, deve essere stata dim 1,40 — 1,45.

Questo il referto del medico legale dell’epoca.

Troppo poco per sentenziare che quei resti mortali
appartenessero a Leopardi. Troppi, invece, 1 sospetti che
quelle spoglie fossero state rubate da qualcuno che ave-
va interesse a che si non si scoprisse che i resti del poeta,
non erano stati tumulati nella Chiesa di San Vitale, bensi
inumati nel camposanto colerico. Ipotesi, quest’ultima,
resa piu verosimile dalla fede di morte rilasciata dal Par-
roco della S.S. Annunziata.

Da tutta questa vicenda sorse lo scandalo, che ar-
rivo fino al Ministero della Pubblica Istruzione.

I1 Ministro dell’epoca, da buon politicante, trovo
una soluzione di comodo, sentenziando: “Le condizioni
dell’umida sepoltura € le probabilita che le spoglie diun
uomo afflitto da molte acerbe infermita dovessero meno
resistere al fatale dissolvimento, hanno convertito in ce-
nere ¢ in fango il poeta del dolore™.

Infine 1l ministro cosi concluse: “Dalla Tomba di
lui, protetta ora, per opera di governo, contro ogni ingiu-
ria, facciamo che sorgano alti € nobili sensi, ad incita-
mento della gioventu”.

Dopo 37 anni ancora, in occasione della celebra-
zione del centenario della morte di Leopardi, nel 1937, 1
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pochi resti mortali che erano stati esumati circa 40 anni
prima, furono traslati, a cura del governo fascista del-
I’epoca, con una solenne cerimonia, al Mausoleo
Virgiliano di Mergellina e li vengono ancora oggi onora-
te le spoglie mortali, che potrebbero essere quelle di uno
sconosciuto.

Insomma le autorita di Napoli intesero cosi’ ripa-
gare il grande poeta, che aveva onorato questa citta con
la sua presenza continua per gli ultimi quattro anni della
sua travagliata vita.

III.
L’arrivo a Napoli

Giacomo Leopardi arrivo a Napoli il 2 Ottobre
del 1833.Aveva passato a Firenze tutta la primavera e
’estate di quell’anno, sofferente di un malore agli occhi
che pitt di un medico, da lui interpellato, non era riuscito
a curare.

A Firenze dove era gia stato nel 1827 e dove ave-
va frequentato, particolarmente nel salotto letterario del
Viesseux fondatore dell’ Antologia, i pit celebrati lette-
rati dell’epoca, da Alessandro Manzoni a Sthendal, ave-
va goduto di momenti di gioia, ma anche di gran tristez-
za.

La gioia , gli derivava dal fatto di poter andare in
giro a visitare gli splendidi monumenti e i musei di quel-
la meravigliosa citta d’arte. A tal proposito, Sthendal gli
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aveva raccontato, che un po’ di tempo dopo il suo arrivo
in Italia, dopo aver visitate intensamente tutte le sue arti-
stiche citta ed essersi riempito la vista e lo spirito delle
sue bellezze naturali e monumentali, era stato colto im-
provvisamente da un malessere indefinibile .Un’indispo-
sizione ,che si manifestava soprattutto con vertigini e sen-
so d’estrema debolezza, tanto che all’uscita di un Museo
una volta era addirittura svenuto ; recatosi da un medico
famoso proprio li a Firenze, questi gli aveva prescritto
riposo assoluto riposo, piu che per il corpo, per lo spiri-
to, consigliandogli di evitare di affaticarsi tanto nella con-
templazione di opere d’arte.

La tristezza, invece gli proveniva, probabilmente,
dal fatto che a Firenze aveva sofferto di un amore in-
compreso € non corrisposto.

Aveva frequentato il salotto di un importante me-
dico della citta, Antonio Targioni, e si era preso una cotta
solenne per la figlia di questi, Fanny Targioni.

Lei sulle prime gli aveva dato spago, ma vedendo
che poi il poeta si era di lei infervorato un po’ troppo, gli
disse senza tanti complimenti che la annoiava.

Per di pit ando parlando di lui con le amiche chia-
mandolo “il mio gobetto”.

Il rifiuto di Fanny lo aveva colpito profondamen-
te, ma proprio dal dolore, dallo sdegno e dal disprezzo
furono generati 1 versi splendidi di “Aspasia”, e forse
anche “A se stesso” e “ L’inno ad Arimane”.

Proprio da Firenze, scrisse a Ranieri confidando-
gli la disperazione per I’amore non corrisposto ed anche
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I’insofferenza per la citta, che, col suo clima, non poteva
che aggravare di piu la sua malattia agli occhi.

Alla fine d’Agosto Antonio Ranieri arrivo a Fi-
renze per portarlo alla volta di Napoli, mentre contempo-
raneamente 1l poeta scriveva al padre che la sua salute
non era stata mai cosi rovinata e che i medici gli avevano
consigliato come sommo rimedio: I’aria di Napoli e che
un suo amicissimo, che partiva a quella volta, aveva tan-
to insistito per condurlo con se con la sua carrozza e che,
non avendo saputo resistere alle sue insistenze, sarebbe
partito con lui I’indomani .Scrisse inoltre che provava
un grandissimo dolore per il fatto che si allontanava mag-
giormente sa lui e che avrebbe voluto passare I’inverno a
Recanati,ma purtroppo quell’aria,che da sempre gli era
dannosa lo sarebbe stata in gran modo in quel
momento.D’altra parte la sua malattia agli occhi era troppo
seria per confidarla ai medici ed agli speziali di 11’

Il1 2 Settembre Giacomo Leopardi ed Antonio
Ranieri partirono per Firenze alla volta di Napoli.

Aveva accettato di andare a Napoli anche perché
si ricordava di quanto Stendhal aveva scritto e gli aveva
detto” Al manifestarsi dei primi sintomi del male, non si
deve stare a discutere troppo sui rimedi: bisogna fuggire
e andare a passare otto giorni a Napoli o sull’isola di
Ischia......... .

Dopo un intero giorno di viaggio arrivarono a
Roma, dove sostarono fino al giorno 30, visitando la cit-
ta, ma specialmente facendo visita a molti comuni amici.
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Partirono da Roma il I° Ottobre e dopo un giorno
e mezzo di viaggio arrivarono a Napoli .

I1 2 Ottobre la carrozza con i due amici attraverso
le affollate strade di Napoli, passando per Porta Nolana,
Piazza del Mercato, Porta Capuana, Castel Capuano, Piaz-
za del Municipio con il Maschio Angioino, Castel
dell’Ovo, Via Partenope ¢ Via Caracciolo fino a
Mergellina, addestrandosi poi per le strade strette e af-
follate di ogni sorta di venditore ambulante e di negozi
con esposta la merce piu svariata.

Leopardi sembrava estremamente interessato a
questo spettacolo e lo confidava a Ranieri, che si mostra-
va a sua volta molto compiaciuto , quasi che tutto questo
avesse potuto essere frutto di opera sua.

Infine la carrozza imbocco la Via S. Mattia e ando
a fermarsi davanti al n°. 88,un fabbricato semplice ma
signorile.

Ad attendere gli amici davanti al portone vi erano
i fratelli del Ranieri, Giuseppe e Lucio, 1 quali insieme
ad un servitore diedero una mano al trasporto dei nume-
rosi bagagli nella casa al primo piano.

Apri la porta della casa Paolina Ranieri, una bella
¢ giovane donna dai lunghi capelli scuri, che andd in-
contro ai due amici e li abbraccido manifestando grande
affetto per I’amico poeta.

Leopardi la chiamo per nome: ”Paolina, mia dolce

amica, finalmente ti rivedo. Sono sicuro che sarai tu il
piu sicuro rimedio alle mic sofferenze™.
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E Paolina: “Giacomo, luce della mia anima, ve-
drai che con il nostro amore e con la bellezza e la dolcez-
za di questa citta e con il suo clima mite e confortevole,
sia il tuo corpo sia il tuo spirito troveranno nuova forza e
vigore e potrai comporre opere ancora piu belle di quelle
che fino ad ora ci hai donato”.

Leopardi sembro trovarsi bene agli inizi nella sua
nuovasistemazione, tanto € vero che gia il 5 Ottobre scris-
se al padre, il Conte Monaldo, una lettera pit 0 meno in
questi termini: ” Giunsi qui felicemente, cio¢ senza dan-
no e senza disgrazie. La mia salute del resto non € gran
cosa e gli occhi sono sempre nel medesimo stato.

Pure la dolcezza del clima, la bellezza della citta e
I’indole amabile e benevola degli abitanti mi riescono
assai piacevoli”.

Nella casa di Via San Matteo 88 si trattenevano
con frequenza quotidiana sia Antonio che Paolina Ranier,
che gli dedicava un affetto profondo e puro, mentre lui
per lei non sentiva che un semplice sentimento di grati-
tudine e di affetto.

Stette in quella casa per circa un anno ma la sua
salute non sembrava giovarsene, tanto € vero che frequen-
temente doveva ricorrere alle cure di qualche medico.

Gli fu presentato un bravo dottore, il Mannella,
persona molto a modo, medico ancora giovane di origine
calabrese, che aveva studiato ed aveva conseguito la lau-
rea a Napoli, ma che tuttavia probabilmente non era gran-
demente addottorato.
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Il poeta soffriva di attacchi di asma, accompagnati
da tosse ¢ sputi di sangue e talvolta, i rimedi che gli
erano somministrati, frequentemente sotto forma di sa-
lassi, mignatte, emetici e lassativi, lo facevano stare an-
cora peggio.

Tuttavia nulla gli impediva di lavorare alle sue
opere di poesia.

Una volta Leopardi, trattenendosi in conversazio-
ne col dottor Nicola Mannella, gli racconto dei medici
che avevano frequentato la sua casa a Recanati: il dottor
Masi ,che era estremamente severo nelle sue prescrizioni
tanto da consigliare addirittura di interrompere gli studi,
perché lo stress fisico e psichico che essi provocavano
non avrebbero certo giovato al suo aspetto rachitico; il
dottor Prosperi che si recava nella sua casa piu per con-
versare di letteratura con il padre Conte Monaldo che
per occuparsi di lui; il dottor Zavagli, che, piu che curar-
lo lo sfruttava sottoponendo al suo giudizio, sulla forma
letteraria, alcuni suoi scritti e trattatelli su unzioni, oli ed
altri rimedi che dimostrava poi di non saper usare con la
dovuta scienza. Raccontd a Mannella che il Medico che
gli era stato piu congeniale ¢ con il quale aveva stretto
una vera ¢ propria sincera amicizia, era stato il dottor
Francesco Puccinotti, di Urbino.

Questi ,tra I’altro, era stato il solo medico a non
consigliargli di abbandonare gli studi, invitandolo pero

ad alternarli con una buona dose di movimento all’aria
aperta.
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Era stato proprio in quel periodo che aveva com-
posto alcune delle sue piu belle poesie, “All’Italia, Per
un viricitore nel pallone, L’infinito e L'ultimo canto di
Saffo.

Sicuramente il Mannella non gli proibi di lavorare
alle sue opere di poesia e nemmeno di fare movimento
all’aria aperta, cosicché 1 tre amici, Giacomo Leopardi,
Antonio e Paolina Ranieri spesso uscivano per passeg-
giare per le affollate strade di Napoli e il poeta sembrava
ogni volta attratto dalle mille cose che si vendevano.

C’era sempre qualcosa di nuovo da scoprire, come
le “pizzelle fritte”, la carne cotta, il brodo di polipi, gli
spaghetti in padella, la zuppa di cozze con le freselle e il
pepe, il piede e il muso di porco, e poi le botteghe con le
loro esposizioni di pesce, di carne, di stoccafisso e bac-
cala, le esposizioni di frutta e verdura, la bottega del cal-
zolaio che riparava le scarpe vecchie, 1 negozi degli arti-
giani con gli utensili per la casa, e soprattutto i tanti ne-
gozi di gelati e dolciumi.

Proprio di questi ultimi e di sorbetti Leopardi era
ghiotto.

Tra 1 dolciumi, preferiva 1 confetti € ne mangiava
forti quantita acquistandoli in negozi di speziali e di
confetture e che erano serviti in dei cartocci.

Anche di sorbetti ne mangiava parecchi ed ogni
occasione era buona per comprarsene.
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IV.

Leopardi racconta

A Leopardi non piaceva intrattenersi nei salotti
letterari della Napoli bene e pertanto rifiuto sempre gli
inviti che indirizzatigli da piu di una delle importanti
famiglie napoletane, dove ci si riuniva con nobili e lette-
rati per fare musica e conversare di argomenti colti.

Piu spesso, il tema delle conversazioni era
improntato ad argomenti futili ed al commento dinotizie
di cronaca, nonché a pettegolezzi su quanto avveniva in
citta.

Al poeta di sera piaceva stare a casa sua, dove il
suo” servo cuoco “ era costretto a fare tardi per preparar-
gli la cena, poiché il padrone usciva quasi tutte le matti-
ne e tornava molto tardi per 1l pranzo cosicché 1’ora del
desio pare si protraeva fino alle ventitré .

Gli piaceva anche stare insieme al Suoi amici
Ranieri, ai quali raramente si univa qualche altro intimo
ed in quelle occasioni si dilettava, piu che parlare di let-
tere e di arti, di raccontare dei viaggi che aveva fatto in
giro per I’Italia, del travaglio per ottenere il passaporto,
del suo primo viaggio a Roma e delle meraviglie che ave-
va potuto vedere in quella citta, Ricordava spesso la visi-
ta alla tomba del Tasso nella chiesa di Sant’Onofrio al
Gianicolo e della delusione per non aver ottenuto il ri-
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chiesto incarico di Scrittore di latino alla Biblioteca
Vaticana. ‘

Parlava anche del triste ritorno a Recanati, avve-
nuto nel Maggio del 1923 dopo aver sofferto I’ennesima
delusione per non aver avuto ’incarico di Cancelliere
del Censo di un capoluogo di delegazione dello Stato
Vaticano, che gli era stato promesso dal Cardinale
Consalvi.

Parlava volentieri dei suoi viaggi a Milano e a
Bologna e delle belle amicizie che in queste due citta
aveva avuto occasione di intraprendere.

Aveva conosciuto infatti il Monti e piu tardi il
Bunsen dell’Accademia dei Felsinei, che gli propose
come impiego la cattedra combinata di eloquenza greca e
latina all’universita la Sapienza di Roma.

Ma anche questa promessa poi ando in fumo e fu
invece scambiata con la proposta di un eventuale incari-
co di letteratura italiana a Berlino o a Bonn, proposta che
aveva dovuto rifiutare a causa delle sue precarie condi-
zioni di salute.

Raccontava volentieri anche del successo che ave-
va riportato il lunedi di Pasqua 28 Marzo 1825 la sua
lettera pubblica all’accademia dei Felsinei dell’epistola
al Conte Carlo Pepoli e di come 1 suoi versi avessero
fatto molto effetto, tanto che tutti, uomini e donne, li vo-
levano leggere.

E poi, ancora del suo nuovo peregrinare Prima a
Ravenna, poi a Bologna, poi 1’arrivo a Firenze nel Feb-
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braio del 1827, I’'incontro con il Visseux, che lo presento
al Manzoni e poi anche a Vincenzo Gioberti e Pietro
Colletta.

Ricordava con passione anche il primo incontro
col fedele amico Antonio Ranieri avvenuto nel Novem-
bre del 1830, col quale st reco prima a Roma e poi a
Firenze, dove incontro, divenendogli amico, Stendhal,

che aveva conosciuto proprio a Firenze in casa Visseux
nel 1827.
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V.
Un Caffe’ Letterario

A Leopardi piaceva anche il gioco del lotto, che a
Napolirappresentava latradizione popolare fin dall’epo-
ca in cui esso fu istituito.

Gli piaceva anche interpretare 1 propri sogni e at-
tribuire a quest’ ultimi il simbolo numerico che si anda-
va a ricercare nel libro della “ Smorfia”.

Inoltre si intrigava dei fatti di cronaca che succe-
devano in citta, specie ai fatti di cronaca nera che non
mancavano mai, ai morti ,uccisi, per vendetta, per gelo-
sia, da aggressioni per “ruberia”, ai furti che avvenivano
nella case dei ricchi ed anche alle storie comiche e
tragicomiche. Il poeta era sempre ben informato dal suo
“servo cuoco”, cosicché non si lasciava sfuggire quasi
mai I’occasione di andare a tentare la fortuna, che qual-
che volta si presentd anche a lui sotto forma di due o tre
numeri indovinati.

Ma un giorno successe un incidente, che, per quan-
to non determinante quale causa di un certo suo contra-
sto con I’ambiente da cui era circondato, certamente non
ne favori i buoni rapporti.

Fu cosi che un giorno 1l poeta si recd in una di
quelle botteghe addette a raccogliere le scommesse sui
numeri.
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Fatta la sua giocata, stava per andarsene, quando
sulla porta d’uscita di quello che all’epoca si chiamava
“banco lotto” si scontrd con un popolano, uno di quei
lazzari che non portavano rispetto per niente e per nessu-
no.

I1 poeta accenno ad una scusa garbata e educata,
ma il lazzaro, grande e grosso com’era, accorgendosi che
I’altro avventore era piccolo ed ingobbito, quasi lo ab-
braccio’, ma soprattutto gli strofino tutte e due le mani
su quella certa prominenza gibbosa che lo affliggeva fin
dalla giovane eta.

Il gesto, volutamente e apertamente scaramantico,
turbo fortemente il Leopardi ,che ebbe una reazione d’evi-
dente fastidio.

I11azzaro invece, per tutta risposta, si comporto da
vero lazzarone e al gesto di fastidio del poeta proruppe
in una risata sguaiata e volgare.

Di questo episodio ebbe a lamentarsene con il
Ranieri, che cerco di confortarlo raccontandogli che Na-
poli aveva fatto la sua storia non soltanto con i grandi
avvenimenti e 1 grandi eventi storici che ’avevano fatta
diventare una capitale europea, ma anche con le tradizio-
ni che 1l pit delle volte si confondevano con le supersti-
zioni, e che di queste i popolani non sapevano farne a
meno, anche se quei comportamenti supcrstiziosi finiva-
no per offendere le persone che vi rimanevano coinvolte.

Come si ¢ detto, certamente questo episodio non
giovo a creare un buon rapporto di amore tra Leopardi e
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la citta, comincio ad offuscarsi la bella impressione che
egli aveva avuto al suo arrivo a Napoli, tanto da fargli
scrivere appena qualche tempo dopo in una lettera al pa-
dre: ” Caro padre, giunsi qui felicemente, cio¢ senza dan-
no e senza disgrazie. La mia salute non ¢ gran cosa e gli
occhi sono sempre nel medesimo stato. Eppure la dol-
cezza del clima, la bellezza della citta e 1’indole amabile
e benevola degli abitanti mi riescono assai piacevoli”.
Ando’ piu’ di una volta a visitare

Ando piu di una volta a visitare il famoso Albergo
dei poveri, del quale ancora una volta gli aveva parlato
Stendhal, che lo aveva visitato nel 1817. Era questo lo
specchio di tutte le turpitudini, la piu grande costruzione
dei suoi tempi dopo I’hotel de Dieu di Parigi, capace di
ospitare fino a cinquemila miserabili. Leopardi ne era
ammirato e tuttavia affermo una volta che questo gran-
dioso fabbricato era stato costruito dal senso di colpa di
un re che dava asilo ai povert per far dimenticare il lusso
della sua reggia.

Pochissime volte il Leopardi si reco al San Carlo
di Napoli, del quale apprezzava molto di pit la bellezza
architettonica anziché la grande musica che vi si suona-
va.

In realta egli stesso amava definirsi uno scrittore
assolutamente digiuno di teoria musicale, che arrivava
addirittura a negare 1 fondamenti della scala.

Infatti il poeta non aveva ricevuto alcuna educa-
zione musicale, che tuttavia comincio a farsi strada nel
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suo animo colto ¢ sensibile col passare del tempo, tanto ¢
vero che di se stesso ebbe a scrivere: “lo di me posso
accertare che nel mio primo udir musiche (il che molto
tardi cominciai), 10 trovava affatto sconvenienti, incon-
grue, dissonanti e discordevoli parecchie delle pit usitate
combinazioni successive di suoni, che ora mi paiono ar-
moniche, e nell’udirle formo il giudizio e percepisco il
sentimento della melodia”.

Queste ed altre affermazioni egli sparse qua e 1a
nello “Zibaldone”, affermazioni spesso asciutte ed essen-
ziali, dalle quali si evince che il poeta considerava I’ar-
monia che noi percepiamo effetto di pura abitudine a quei
suoni.

E tuttavia, da quando scrisse al fratello Carlo il 6
Gennaio 1823, mentre si trovava a Roma, traspare, no-
nostante tutto la sua competenza, quasi a livello di esper-
to musicologo:” Ho sentito quasi tutte e due le Opere:
quella d’ Argentina e quella di Valle. La prima ¢ del ma-
estro Caraffa, quasi tutta rubata a Rossini ....... Quanto
all’opera di Valle, ch’e buffa, tenete per certissimo che il
nostro Turco 1n Italia, non solamente per la musica, ma
per ciascun cantante, a uno a uno, ¢ tutti insieme, fu mi-
gliore senza nessunissimo paragone.

Il teatro € per lo piu deserto, e ci fa un freddo che
ammazza. [’opera ¢ del M. Celli. Gli istrioni sono
insoffribili ....”. '

Questo suo atteggiamento nei confronti della mu-
sica, era sconcertante ed ambiguo, come di chi teme di
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farsi comnvolgere da un sentimento che non condivide
appieno. Ebbe per questo anche a ridire con [’amico
Ranieri, che, amando frequentare la bella societa napo-
letana dei nobili e dei ricchi borghesi, avrebbe voluto
essere piu spesso presente agli avvenimenti musicali, che
richiamavano, specie nel prestigioso Teatro dell’Opera
di Napoli , 1a gente bene della citta.

Inoltre gli avrebbe fatto piacere esibire pit spesso
nei posti importanti e tra la gente che contava, I’amico
poeta, che ormai faceva parlare di se un po’ dappertutto
negli ambienti dei letterati.

Ma Leopardi era schivo a presentarsi in giro come
celebrita e quest’altro suo modo di comportarsi fu per lo
piu interpretato come un atteggiamento snobistico nel
confronti degli intellettuali del posto. Questi spesso si
riunivano ad un Caffé “Letterario” che si trovava all’epo-
ca proprio nei pressi del Teatro San Carlo, tanto che una
sera un gruppo di loro fu protagonista di un episodio scon-
veniente ed offensivo nei confronti del poeta.

Del fatto che i rapporti tra Giacomo Leopardi ¢ la
cosiddetta borghesia intellettuale napoletana non fosse-
ro eccellenti se ne erano avute gia diverse avvisaglie, so-
prattutto in occasione delle passeggiate che il poeta face-
va insieme al suo amico Ranieri, quando queste passeg-
giate coincidevano con il loro passaggio davanti al sud-
detto caffe “Letterario” nei pressi del Teatro S. Carlo.

Come si & detto pit di uno di questi intellettuali
andava a sedersi ai tavoli di questo Caffe per chiacchie-
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rare del piu e del meno ed anche per raccontarsi i fatti e i
pettegolezzi sugli esponenti pit in vista della citta, sia
della politica, che della cultura.

Ebbene in una di queste occasioni i due amici en-
trarono in questo Caffé per gustare una tazza della pin
famosa bevanda napoletana. Quando accennarono ad un
educato saluto ebbero I’impressione che la risposta fosse
alquanto formale e che per di pit quei tipi confabulassero
tra loro ed ammiccassero con ironici sorrisetti, quasi a
sottolineare e mettere in ridicolo I’aspetto deforme del
poeta. Il quale se ne ebbe molto a male e se ne lamentd
con I’amico, tanto da indurlo a cambiare strada o comun-
que a tenersi alla larga quando si trovavano dalle parti di
quel Caffe.

Un giorno i personaggi citati, sempre seduti ai ta-
voli di quel locale a discorrere, accprgendosi che i due
amici avevano cambiato strada, cosicché intrapresero una
discussione proprio su Leopardi.

Uno di loro, tra 1 piu agguerriti della fazione av-
versa, cominci¢ a criticare 1’eccessivo pessimismo del
poeta, che a suo dire avrebbe rasentato il nichilismo.

Quindi prese a recitare un brano da “ I non creden-
ti” di Leopardi:

“S’arma Napoli a gara a difesa dei maccheroni suoi;
ch’hai maccheroni anteposto il morir troppo le pesa”.
Ma chi crede di essere questo Leopardi, questo rachitico
gobbo davanti ¢ di dietro, catarroso e colitico, che beve
solo caffé ¢ mangia solo gelati ¢ confetti”. A questo pun-
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to avrebbe preso la parola un altro dei presenti: “Crede di
essere un uccello che vola piu in alto degli altri”. Al che
il primo interlocutore: “ Ma che uccello che vola piu in
alto degli altri! Al massimo puo essere un uccello padulo
!> E che cos’¢ quest’uccello padulo ?”” “ E’ quell’uc-
cello che vola all’altezza del ....... ” e cost dicendo ac-
cenno al volgare gesto di toccarsi il sedere.

L’episodio sarebbe terminato con i presenti che ac-
coglievano la battuta dell’amico burlone con sguaiate e
fragorose risate.

La scena va tuttavia letta con il beneficio dell’in-
ventario, perché’ parte dell’aneddotica del tempo .

Purtroppo anche Antonio Ranieri si sarebbe una
volta reso colpevole di aver esternato apertamente alla
sorella Paolina le difficolta della convivenza con I’amico
poeta, del quale pur andava dicendo essere il suo piu fe-
dele e fraterno amico.

Proprio a Paolina un giorno ebbe a dire: “Si, certa-
mente Giacomo ¢ un grande poeta, ma € anche un uomo
Capriccloso.

Poi ¢ goloso, preoccupato solo di ingozzarsi di
gelati e croccanti. E poi ¢ talvolta anche sporco e
maleodorante”.

In quell’occasione Paolina avrebbe rimproverato
duramente 1l fratello perché aveva parlato in quel modo
cosi irriverente dell’amico fraterno, e gli avrebbe pure
ricordato che era il padre del poeta, il Conte Monaldo, a
pagare le spese per il mantenimento del figlio a Napoli.
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I1 Ranieri si sarebbe giustificato motivando il suo
malumore nei confronti dell’amico con il fatto che su di
lui gravava tutto il peso della sua infermita.

Paolina a sua volta lo rassicurd che da quel mo-
mento in poi si sarebbe assunto lei I’onere e 1’onore di
accudire Giacomo Leopardi e di occuparsi della sua sa-
lute.

Ed in effetti cosi fu, perché Paolina Ranieri fu I’uni-
ca persona che si dedico al poeta con un amore tanto
forte, da non potersi contraccambiare, fino agli ultimi
1stanti della sua vita.

Cifuin quel periodo il primo cambiamento di casa.
Fu proprio I’amica Paolina a trovare al poeta una nuova
sistemazione in una zona di Toledo alto, a mezza costa
sotto la Certosa si S.Martino, in Via S.Maria Ognibene
35. Era una casa signorile con vista panoramica, che per
un breve periodo sembro’placare 1’ansia di cambiamento
che affliggeva Leopardi.

VI

Paolina Ranieri recita Leopardi

Purtroppo nonostante 1’amorevole assistenza di
Paolina Ranieri, le condizioni di salute del poeta ebbero
un graduale aggravamento; si eranoi fatti piu frequenti
gli attacchi di asma ed era cominciata I’emissione di sputi
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emorragici, mentre anche i disturbi colitici ed il graduale
abbassamento della vista si facevano piu intensi.

Lo continuava a curare in quel periodo ancora il
dottor Mannella, che godeva della stima ed anche del-
I’amicizia sia della famiglia Ranieri che di Leopardi.

I1 dottor Mannella, come si ¢ gia detto, era una
brava persona ma purtroppo non molto addottorata.

Questa volta perd vide meglio, tanto ¢ vero che,
insieme ad una prescrizione di farmaci probabilmente
inutili, consiglio al poeta di cambiare aria, in altre parole
di andare a vivere in una casa piu ariosa, possibilmente
dalle parti di Capodimonte.

[1 Ranieri e sua sorella si diedero subito da fare e
si misero in cerca della nuova casa, che trovarono pro-
prio in via Capodimonte , al n. 35.

Segui un laborioso trasloco, che innervosi non poco-
Leopardi. Tuttavia , una volta nella nuova magione, il
poeta sembro soddisfatto.

Era una casa molto bella e signorile, da dove si
poteva ammirare ’intero panorama del golfo ed avere
anche la vista stupenda del Vesuvio fumante.

Capodimonte era ed e’ tuttora un posto molto
ameno,un’immane macchia di verde che fa da cornice
alla bella reggia Borbonica.

Fu in questo periodo che Paolina Ranieri comin-
cio ad essere molto piu vicina al poeta di quanto non lo

fosse stata fino a poco tempo prima.
Gli parlava, si confidava con lui, lo faceva parte-
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cipe dei suoi sentimenti e tuttavia Leopardi non mostra-
va altrettanta dedizione nei riguardi di quella giovane e
piacevole donna.

Spesso si sedevano al tavolo del bel terrazzo pano-
ramico e li, mentre prendevano il caffe, Paolina gli rac-
contava 1 fatti ed 1 pettegolezzi della citta, o gli leggeva
le notizie che 1 giornali riportavano.

Paolina era conquistata da Lui e della sua poesia,
di cui molti versi aveva gia mandato a memoria.

Una volta Leopardi sirivolse a lei con la dolcezza
che ella meritava e le disse: “Mia cara e dolce amica,
sarei felice se mi recitassi qualche verso dei miei che piu
ha colpito il tuo animo sensibile......

Paolina sembro un po’ restia e si scherni dichia-
rando di non essere in grado di poter recitare con il tono
,che richiedevano, dei versi tanto intensi per bellezza e
contenuto.

Ma poi dietro le insistenze di Leopardi prese a re-
citare alcuni versi di “ A Nerina” da “ Le rimembranze”.

“Nerina mia, per te non torna

primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni florita

Pioggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento
Dico: Nerina or piu non gode, i campi
L’aria non mira.................."

Un’altra volta Leopardi le chiese se conoscesse i
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versi di qualche suo canto.

Gli avrebbe fatto piacere sentire qualche strofa di
“ A Silvia”. Paolina fu pronta perché conosceva quel canto
molto bene:

“ Anche peria fra poco
la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovinezza. Ahi come,
come passata sel,
cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!
Questo e quel mondo? Questi
I diletti, I’amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?”.

Fu questo per Leopardi un periodo di benessere,
non tanto del corpo, quanto dello spirito, tanto € vero che
in una lettera, datata 5 Marzo 1835, indirizzata a Adelaide
Maestri, cosi si esprimeva: “ Alla nobildonna Adelaide
Maestri. Addi, S Marzo 1835. Mia cara amica, circa un
anno fa sono venuto ad abitare in un luogo di questa citta
quasi campestre, molto alto e d’aria asciuttissima, e ve-
ramente salubre.

Vengo scribacchiando non quanto per mio passa-
tempo vorrei; perche debbo assisterc ad una raccolta che
st fa delle mie bagattelle”.

E si che poco tempo prima aveva espresso il suo
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disagio, che non tendeva a diminuire, in una lettera in-
viata al padre.

Sitratta della celebre lettera in cui inveiva contro i
napoletani, nobili e plebei, esprimendo il desiderio di sra-
dicarsi dalla citta a brevissima scadenza.

Evidentemente , in seguito, la sua contrarieta si
ando un po’ placando e di questo bisogna darne certa-
mente merito a Paolina Ranieri, che lo assecondava e lo
circondava d’amorose attenzioni.

VI
Il Dottor Mannella e il Professor Postiglione

Come si € detto la salute di Leopardi in tutto il
periodo di soggiorno napoletano non fu mai tanto buona
da consentirgli una vita piuttosto normale.

Spesso era costretto a letto dall’incalzare degli at-
tacchi d’asma, che siaccompagnavano di frequente a tos-
se insistente e a sputi di sangue, tanto da far temere
un’emorragia delle vie respiratorie.

Antonio e Paolina erano costretti a chiamare sem-
pre piu spesso al capezzale del paziente il dottor Nicola
Mannella, il quale non mancava mai di intervenire tem-
pestivamente e faceva di tutto per curarlo alla meglio,
per quanto gli fosse consentito, non solo per la sua pre-
parazione professionale, ma anche per le scarse cono-
scenze dell’epoca.

45



In occasione di un attacco d’asma e di febbre par-
ticolarmente intenso e che avrebbe messo in serio peri-
. colo la vita di Leopardi, il dottor Mannella chiese ed ot-
tenne un consulto con un luminare dell’epoca, il Professor
Postiglione, che era un Ordinario della Clinica Medica
dell’Universita Federiciana di Napoli.

Questo professor Postiglione, sollecitato da Ranieri
attraverso le sue conoscenze altolocate, accorse con gran
tempestivitd e dopo una visita accurata venne alle pre-
scriziont.

Con I’austera autorita che gli proveniva dall’esse-
re un insigne Cattedratico, per prima cosa vietd 1’uso di
salassi, mignatte, emetici e lassativi, che, a suo dire, avreb-
bero prodotto solo danni ulteriori al paziente. D’altra parte
se non avessero prodotto danni, certamente non avrebbe-
ro apportato nessun beneficio,anzi lo avrebbero indebo-
lito ulteriormente.

A suo parere anche la progressiva diminuzione
della vista sarebbe stata dovuta al frequente uso di salas-
st ¢ di mignatte. _

Dichiar¢ infine che con buona probabilita il poeta
soffriva di un’alterazione da” restringimento di una val-
vola cardiaca “che, causando un aumento di pressione
nella circolazione polmonare, provocava ’asma e gli sputi
sanguigni.

Consiglio il riposo, tisane calmanti, sedativi della
tosse e piccole dosi di un infuso di una droga cardiotonica.

Leopardi, sempre amorevolmente assistito da
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Paolina Ranieri e con 1’aiuto dell’immancabile medico e
amico Mannella, si attenne per un certo periodo scrupo-
losamente alle prescrizioni del professor Postiglione. Il
Poeta riacquisto una buona parte delle forze perdute, tanto
¢ vero che riprese pian piano a camminare, per poi lascia-
re il letto definitivamente e cominciare anche ad uscire e
ad andare a bere caffé e a mangiare i suoi “cartocci di
confett1”.

VIIIL.

La casa di Vico Pero

Purtroppo la lontananza di Capodimonte ed il rin-
novato vigore cominciarono a fargli desiderare il centro
della citta’, che peraltro, Egli tanto apprezzava.

Questo stato di cose lo costrinse a sollecitare
Ranieri affinché si adoperasse a trovare una nuova casa,
che fosse si1n una zona salubre, ma almeno piu vicina al
centro storico della citta.

Si era alla fine del 1835, quando ci fu il nuovo
cambiamento di casa. I due amici, insieme alla sorella di
Ranieri, trovarono la dimora piu vicina ai desideri del
poeta, che ando cosi a sistemarsi al Vico Pero, 2, nei pressi
di S. Teresa degli Scalzi. Si era nel quartiere che oggi ¢
definito della “Sanita”, per essere ivi ubicato I’antico
Ospedale S. Gennaro dei Poveri, quartiecrc molto popo-

47



lato, ma che all’epoca era circondato da una florida cam-
pagna.

In questa nuova casa Leopardi mostro di trovarsi
bene, e fino alla fine dell’anno godette di un periodo di
discreto benessere sia fisico che psichico.

Infatti, non tardarono ad arrivare anche buone no-
tizie.

Una di queste fu portata al poeta, proprio in Vico
Pero, dall’Editore Saverio Statina, che un bel giorno ando
a fargli visita, per congratularsi con lui e per mostrargli
I’elegante edizione de “ I Canti”, quei giorni uscita nelle
piu importanti librerie della citta.

Erano presenti anche Antonio e Paolina Ranieri,
che a loro volta si congratularono con il poeta e lo ab-
bracciarono con caloroso affetto.

Seguirono parecchi brindisi, tutti inneggiarono ad
un avvenire suo ancora piu glorioso; Leopardi, commos-
so, ringraziando tutti, promise la prossima composizione
di altre opere di poesia.

I giorni di letizia non durarono perdé molto tempo,
perché “I’inquietudine”, comincio di nuovo ad impadro-
nirsi dell’animo del poeta.

Questo stato “d’inquietudine” e di insofferenza si
unirono poi ad un vero e proprio stato di prostrazione,
dovuto al riacutizzarsi delle sofferenze fisiche, ed aggra-
vato anche dalla notizia portata un giorno da Ranieri che

il governo borbonico aveva fatto sequestrare :“I Canti” e
“Le operette morali”. Lo stesso governo minacciava
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provvedimenti piu drastici e severi, se |’autore avesse
osato pubblicare altre opere simili, che, pur se ricono-
sciute di elevato valore artistico, erano di contenuto con-
trario alle leggi ed alla morale vigente dello stato borbo-
nico.

Leopardi ne fu grandemente addolorato e, come si
¢ detto, il dolore che egli provo non poté che far nuova-
mente crollare 1l suo fisico gia tanto debole.

Sirimise di nuovo a letto ed ancora dovette corre-
re piu volte il dottor Mannella, che, vedendo che il poeta
peggiorato nonostante le cure del professor Postiglione,
ricomincio con 1 suoi salassi, le sue mignatte ed anche
con i suoi emetici e lassativi.

IX:
11 Colera a Napoli

Leopardi, non appena le sue condizioni di salute
peggioravano, anche in coincidenza di qualche avveni-
mento imprevisto e doloroso, veniva aggredito da cure,
che probabilmente non potevano fare altro che aggrava-
re la situazione.

Cost 1l circolo si chiudeva ¢d il poeta si avviava
incsorabilmente verso la fine.

Alla fine del 1835 si cominciarono ad osservare a
Napoli 1 primi casi di colera.

Lc autorita tacevano, per non allarmare la popola-
zione ma probabilmente anche per non far ricadere sul
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governo eventuali colpe, per le deplorevoli condizioni
igieniche in cui versava la citta’ ed anche, per non ali-
mentare le critiche delle opposizioni che comunque, no-
nostante il relativo recente fallimento della rivoluzione
del 1799, erano andate organizzandosi.

Ranieri, grazie alle sue amicizie altolocate ne ave-
va comunque avuto notizia, e ne aveva fatto partecipe sia
1 fratelli e la sorella Paolina che L’amico Giacomo Leo-
pardi.

Il poeta tuttavia non aveva dato peso eccessivo alla
notizia, motivando la sua indifferenza col fatto che egli,
gia tanto ammalato per proprio conto, afflitto nell’ani-
mo, nulla aveva da temere da quel contagio che al massi-
mo avrebbe potuto anticipare da qualche tempo la sua
fine, che comunque presagiva come prossima.

Dal decadente e compromesso aspetto fisico del
Leopardi ne aveva dato notizia il letterato Augusto Von
Platen che proprio in quei giorni appuntava nel suo dia-
rio: “ Il primo aspetto di Leopardi, presso il quale Ranieri
mi condusse il giorno stesso che ci conoscemmo, ha qual-
che cosa di assolutamente orribile, quando uno se I’¢
venuto rappresentando attraverso le sue poesie. Leopardi
¢ piccolo e gobbo, il viso ha pallido e sofferente, ed egli
peggiora le sue cattive condizioni col suo modo di vive-
re, poiché fa del giorno notte e viceversa. Senza potersi
muovere e senza potersi applicare, per lo stato dei suoi
nervi, egli conduce una delle piu miserevoli vite che si
possano immaginare.
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Tuttavia, conoscendolo piu da vicino, scompare
quanto v’¢ di piu disaggradevole nel suo esteriore, e la
finezza della sua educazione classica e la cordialita del
suo fare dispongono I’animo in suo favore. Io lo visitai
Spesso”.

Purtroppo gia all’inizio del 1836 il colera era esplo-
so a Napoli in tutta la sua gravita ed impersava per ogni
dove, colpendo maggiormente la popolazione appartenen-
te ai ceti piu bassi, ma certamente non risparmiando le
classi piu abbienti.

Sembrava che I’epidemia imperversasse per le stra-
de di Napoli, tanto queste erano attraversate di continuo
da carretti condotti da monatti che raccoglievano morti
appestati dalle case dei piu poveri e li andavano a conse-
gnare poi ai seppellitori che provvedevano ad inumare 1
cadaveri nelle fosse comuni approntate in un apposito
cimitero. :

Al destino dell’inumazione nelle fosse comuni tut-
tavianon si sottraevano nemmeno quelli periquali1 con-
giunti avevano potuto pagare un funerale, perch€ almeno
per questo le autorita borboniche erano severissime af-
finché si rispettasse la legge secondo la certificazione di
morte.

Mancava 1’acqua, mancava il cibo, niente disin-
fettanti per Ic latrine, la gente si radunava per lc strade e
per le piazze, si formavano di continuo dei cortei di pro-

testa contro il governo del tutto incapace di poter mettere
un argine alla grave epidemia.Diverse volte al giorno le
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guardie regie erano costrette a disperdere con la forza la
folla che si radunava davanti a1 palazzi del governo.

[ burocrati di stato si riunivano in continuazione e
nelle sale consiliari si discuteva animatamente sui prov-
vedimenti da prendere.

Ma le opinioni erano sempre contrastanti, cosicché
1 burocrati ed 1 politici finivano sempre per accapigliarsi
anche perché le fazioni avverse non rinunciavano a stru-
mentalizzare ai fini politici il triste evento.

In questo clima di paura e di terrore per il possibi-
le contagio vivevano i Ranieri, mentre Leopardi, come si
¢ detto, si mostrava piu rassegnato al peggio.

Per sfuggire alla grave minaccia del colera, Anto-
nio Ranieri e la sorella Paolina decisero che la cosa mi-
gliore sarebbe stata quella di trasferirsi in campagna, alle
falde del Vesuvio, nella bellissima Villa Ferrigni.

Ne parlarono al Leopardi, il quale dapprima si
mostro riluttante, , poi dietro le insistenze dei due amici,
accetto I’invito ad andarsene via da Napoli.

X.
La Villa delle Ginestre
Con due carrozze e numerosi bagagli arrivarono
di Villa Ferrigni.

Nella Villa alle falde del Vesuvio si prepararono a
trascorrere 1’estate immersi nel profumo delle ginestre.
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Sullo sfondo il Vulcano Superbo fumava nei suoi
colori cangianti.

Fu in questo periodo del primo soggiorno a Villa
Ferrigni, che il poeta sembro star meglio. La sua
predisposizione di spirito a comporre sembrd giovarsi
dell’amenita del posto, proprio in quei giorni nacquero
due delle sue piu’ belle creature : ““ Il tramonto della luna
“e*“ La ginestra”.

Paolina Ranieri, seguiva con amore ed apprensio-
ne ogni passo della vita del poeta, si accompagnava a lui
sempre piu spesso nelle lunghe passeggiate in campa-
gna, all’aria aperta, di cui Leopardi si giovava per i suot
disturbi respiratori. Seguiva, cosi, anche 1 consigli del
professor Postiglione, relativi alla conduzione di una vita
sana e all’aperto.

Paolina in queste occasioni non perdeva mai I’ op-
portunita di apprendere da Leopardi le notizie e gli aned-
doti riguardanti, i suoi viaggi, i luoghi che aveva visitato,
1 grandi personaggi che aveva conosciuto.D’altra parte il
poeta, benevolo, comprendendo questa sete di conoscenza
faceva di tutto perché lei potesse abbeverarsi alla fonte
del suo immenso sapere.

Ed inoltre, tale era I’affetto che lo legava a questa
sua dolce amica che solo a lei, ed a nessun altro, consen-
tiva di leggere quanto andava componendo, subito appe-
na ’opera era finita.

Paolina, avida com’era di poesia, mandava subito
a memoria e fu per questo motivo che Lcopardi le conse-
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gno il manoscritto appena terminato de “La Ginestra”.

I1 giorno successivo mentre prendevano il caffe sul-
la bella terrazza della villa, la Ranieri prese a declamare
alcuni dei versi piu belli di quel canto, al quale il Leopar-
di aveva dato anche il titolo di “ Il fiore del deserto™:

“Qui sull’arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo

la quale null’altro allegra arbor né fiore
tuoi cespi solitari intorno spargi
adorata ginestra,

contenta dei deserti”.

Verso la fine di Giugno, o piu probabilmente al-
I’inizio di Luglio del 1836,Giacomo Leopardi e Antonio
Ranieri, su insistenza del poeta, tornarono a Napoli. Le
sue condizioni di salute erano nuovamente peggiorate e
aveva necessita delle cure assidue, che, Paolina, solo a
Napoli, gli poteva somministrare. Era inoltre costretto a
farsi visitare, frequentemente, dal fedele dottor Nicola
Mannella, che non poteva certo recarsi di continuo fino
alle falde del Vesuvio: a Villa Ferrigni, distante dalla cit-
ta pit di due ore di carrozza.

Giaall’inizio dell’estate il poeta aveva espresso al-
I’amico il desiderio ed anche la necessita di tornare alla
casa di Napoli di Vico Pero, ma il Ranieri lo aveva dis-
suaso, prospettandogli 1 pericoli cui sarebbero andati in-
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contro a causa dell’imperversare del colera e della facili-
ta del contagio.

Cosicché 1l poeta si convinse di rimanere ancora
qualche tempo in quel luogo ameno, fino a quando, deci-
sero di far ritorno in citta, anche incoraggiati dalle noti-
zie provenienti da Napoli, che, facevano ben sperare nel-
lo spegnersi dell’epidemia in tempi molto brevi. Ma la
realta’, non era purtroppo questa.

Il colera imperversava ancora in maniera violenta
e ribelle ad ogni misura o rimedio proposti.

Le voci che erano arrivate fino alle falde del Vesu-
vio e che avevano fatto sperare per il meglio erano dovu-
te soltanto al falso ottimismo dei bollettini emanati dalla
Prefettura, affinché si arginasse in una qualche maniera
’onda d’urto di protesta del popolo contro I’impotenza e
I’incapacita del governo.

XI.

Il ritorno in campagna

Dopo un breve soggiormo a Napoli, nell’ Agosto
del 1836, sotto il pressante pericolo dell’imperversare
dell’epidemia, 1 due amici si trasferirono nuovamente in
campagna, andando ad affrontare 1’avversa stagione
autunnale. Il clima di quei giorni, per quanto mitein quella
zona del napoletano, non era certo quello ideale per le
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condizioni di salute del poeta, che andavano, di giorno
in giorno, peggiorando.

Tanto ¢ vero che Leopardi, 1’11 Dicembre del 1836,
ancora prima quindi dell’inizio dell’inverno, in quell’an-
no, particolarmente rigoroso, scrisse al padre una lettera
in questi termini: *“ io ho notabilmente sofferto nella sa-
lute dall’umidita di questo casino nella cattiva stagione;
né posso tornare a Napoli, perché chiunque v’arriva dopo
una lunga assenza, ¢ immancabilmente vittima della pe-
ste; la quale del rimanente ha guadagnato anche la cam-
pagna, ¢ nelle mie vicinanze ne sono morte pill perso-
ne”,

Dall’ Agosto del 1836 al Marzo del 1837 1 due amici
soggiornarono ancora a Villa Ferrigni, tra i Camaldoli di
Torre del Greco ¢ la fertile campagna di Torre Annunziata.

Fu questo I’ultimo periodo del sodalizio tra Ranieri
e Giacomo Leopardi ed anche quello in cui si manifesta-
rono alcune intolleranze, che, comunque, tra i due amici
non avevano mancato di presentarsi anche prima.

Sembra che il Ranieri rimproverasse all’amico la
sua instabilita di carattere, quel voler andare e tornare da
un posto all’altro, senza trovare un po’ di pace ed anche
il suo carattere chiuso e scontroso, motivi questi, per cui
si erano erano allontanati da loro la maggior parte degli
amicl.

Gli ricordasse anche che lo aveva costretto ad an-
dare incontro al colera per ben due volte, esponendolo, e
questa era la verita, al grave rischio del contagio, giacché
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una volta contratta la pestilenza si trattava di morte sicu-
ra.

In realta Leopardi era troppo preso dai suoi mali,
sempre piu’ pressanti sul suo debole fisico ,e pertanto
avrebbe preferito restare in citta, nonostante il pericolo
di contagio. Avrebbe potuto avere vicina Paolina Ranieri
alla quale era legato da un profondo affetto, e dalla quale
riceveva continua ed amorevole assistenza. Purtroppo,
pero’, Paolina non poté soggiornare a lungo alla Villa
Ferrigni,dovendo salvaguardare anche gli interessi della
sua casa in citta.

Di questo suo distacco dalla paura del contagio se
ne ha una prova in una delle ultime lettere, datata 9 Mar-
zo 1837, che egli scrisse al padre: “Io, grazie a Dio, sono
salvo dal colera, ma a gran costo. Dopo aver passato in
campagna piu mesi tra incredibili agonie, correndo cia-
scun giorno seri pericoli di vita ben contati, imminenti e
realizzabili d’ora in ora; e dopo aver sofferto un freddo
tale, che mai nessun altro inverno, se non quello di Bolo-
gna, io aveva provato il simile; la mia povera macchina,
con dieci anni di piu che a Bologna, non poté resistere, e
fino dal principio di Dicembre, quando la peste comin-
ciava a declinare, il ginocchio con la gamba dritta mi
divento grosso il doppio dell’altro, facendosi di un colo-
re spaventevole”.

Cosi da lui stesso si apprende che quest’ultimo pe-
riodo della sua vita fu una vera e propria continua soffe-
renza.
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Col Ranieri, ne scrisse anche al padre, si lamenta-
va che a causa del loro soggiornare in quella campagna
lontana, non si potevano consultare medici, perché una
visita di un medico, che fosse in grado di arrivare fin li,
non poteva costare meno di quindici ducati. Egli non era
in grado di poter spendere tanto per una sola consultazio-
ne, dilapidando quel tanto che il padre poteva fargli an-
cora avere.

Quindi Leopardi, dai principi di Dicembre 1836,
fino alla fine di Gennaio 1837 soffri di un dolore e gon-
fiore al ginocchio destro che si deve attribuire ad un at-
tacco di artrite acuta e che si trattasse di una forma reu-
matica si deduce dal fatto che il ginocchio fosse diventa-
to “ di colore spaventevole” (sic).

Questo nuovo malanno sarebbe durato fino alla
meta di Febbraio e si accompagno a febbre e ad un attac-
co di petto, costringendo il poeta a restare sempre a letto,
comunque senza mai uscire di casa.

L’attacco di reumatismo acuto ando degradando
spontaneamente, fino a che la febbre non si esauri del
tutto ed anche 1l dolore ed il gonfiore al ginocchio anda-
rono scemando spontancamente. Tuttavia restarono, una
“tosse insistente venata di strie di sangue” ed anche un
“sopraffiato” che si presentava ad ogni minimo sforzo,
come quello cui il poeta doveva sottoporsi solo per levar-
si dal letto.

Comunque, passata I’orrenda stagione, verso la fine
di Febbraio o agli inizi di Marzo 1837 Leopardi insisté
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col Ranieri di voler tornare in citta, dove poteva avvaler-
s1 dell’assistenza del suo medico e amico fedele dottor
Mannella e soprattutto delle amorevoli cure che Paolina
Ranieri era sempre pronta ad elargire.

Antonio Ranieri, anche questa volta accontento
I’amico.

I due se ne tornarono in citta agli inizi di Marzo,
quando 1l colera, pur mietendo ancora vittime, non im-
perversava piu come I’anno precedente e I’intensita del-
I’epidemia andava sensibilmente scemando.

A Napoli, nella casa di Vico Pero, Leopardi non
stette sicuramente meglio, anzi il dottor Mannella trovo,
nonostante I'umore fosse alquanto migliorato, che, le
condizioni fisiche del poeta si fossero ulteriormente ag-
gravate. Oltre alla bronchite accompagnata da “vomiche”
e “sputi sanguigni”, che avevano fatto emettere ai medi-
ci fiorentini la diagnosi di tisi, una certa quantita di liqui-
do era accumulata nell’addome ed anche attorno al cuo-
re.

Poiaumento I’affanno, diminuirono le urine, e pre-
mendo con un dito sulle gambe gonfie: ” virestava l’im-
pressione”.

A Maggio, le condizioni del poeta, erano quelle
gravi descritte, ed egli era ben cosciente che la fine era
ormai vicina.

Piu nessun effetto sortivano ormai le cure cui era
sottoposto.

Lo stesso professor Postiglione, ancora una volta
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chiamato al suo capezzale dal Mannella, non avrebbe dato
alcuna speranza al piu giovane collega, né agli amici,
che, gli erano ormai sempre vicini.

L'ultima lettera che Leopardi scrisse al padre era
datata 27 Maggio 1837 e cosi recitava: ““ se scampero al
colera e subito che la mia salute lo permettera, io faro
ogni possibile per rivederla in qualunque stagione, per-
ché ancor 1o mi do fretta, persuaso ormai dai fatti di quello
che sempre ho preveduto che il termine prescritto da Dio
alla mia vita non sia molto lontano.

I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono
arrivati con 1’eta ad un grado tale che non possono piu
crescere: spero che, superata finalmente la piccola resi-
stenza che oppone loro il moribondo mio corpo, mi con-
durranno all’eterno riposo che invoco caldamente ogni
giorno, non per eroismo, ma per rigore delle pene che
provo’.

XIIL
14 Giugno 1837

Cronaca di una morte annunciata

Leopardi aveva citato piu di una volta Menandro,
tanto da scrivere in greco all’inizio di uno dei suoi piu
belli e tormentati Canti, “Amore e Morte”, 1 famosi ver-
si: “ Muor giovane colui ch’al cielo ¢ caro”. Il poeta la-
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sci0 questa vita terrena quando non aveva compiuto an-
cora 39 anni.

Era un caldo pomeriggio di una giornata non an-
cora estiva, il 14 di Giugno del 1837.

A Villa Ferrigni aveva composto oltre “ La gine-
stra” anche “ Il tramonto della luna”.

Ma il canto era incompleto, 1’ultima stesura man-
cava di alcuni versi, precisamente degli ultimi sei versi,
perché il poeta aveva apportato diverse correzioni alla
prima stesura, cosicché il canto era rimasto incompiuto.

Quella mattina il poeta si era svegliato di buon‘ora,
nonostante la nottata fosse stata affatto tranquilla, perché
piu delle altre notti I’affanno era stato cosi angoscioso,
da togliergli del tutto il riposo, costringendolo, nel buio,
seduto sul letto. Poi all’alba si era appisolato per una o
due ore, ma alle nove era di nuovo completamente sve-
glio ed aveva chiamato 1l Ranier1 perché gli era venuto
in mente che “Il tramonto della luna” non era stato del
tutto terminato.

Chiese, perci0’, all’amico di andare a prendere dal
suo scrittoio 1’ultima stesura autografa del Canto, affin-
ché aggiungesse di sua mano gli ultimi versi di quella
che e’ una delle piu belle canzoni mai composte:

“Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora
d’altra luce giammai, né d’altra aurora.

Vedova e insino al fin; né d’altra aurora.
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Che [altre etadi oscura,
Segno poser gli Dei la sepoltura”.

Secondo il racconto del poeta tedesco Enrico
Guglielmo Schultz, questi ultimi sei versi li avrebbe det-
tati ad Antonio Ranieri, che 1i scrisse di suo pugno nel-
’autografo, poco prima di morire.

Ma ¢ piu probabile che questo avvenne nella mat-
tinata, perché dopo una certa discussione i due amici de-
cisero che nel primo pomeriggio se ne sarebbero andati
con una carrozza in campagna. Li’ 1’aria fresca sicura-
mente avrebbe alleviato le sofferenze del poeta, aumentate
dal caldo che cominciava a diventare insopportabile.

Infatti il Ranieri aveva dato disposizione che ver-
so le quattro del pomeriggio una carrozza si trovasse da-
vanti al portone di casa per accompagnarli a quella pit
amena destinazione.

Tanto ¢ vero che il poeta, sebbene con un conside-
revole sforzo, ad una certa ora lascio il letto, riusci a se-
dersi alla tavola dove era pronta una minestra che il fede-
le domestico cuoco aveva preparato, ne assaggio qualche
cucchiaio, poi mangio una granita. _

Ma non I’aveva ancora finita che, tenendosi il pet-
to, esclamo: ““ Mi sento crescere I’asma”. Fu cosi costret-
to a rimettersi a letto, mentre ben presto arrivarono i
Ranieri ed insieme a loro il dottor Mannella.

Leopardi si rallegro del loro arrivo ed ebbe la for-
za di dedicare a tutti un sorriso. Parlava con voce piu
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fioca ed interrotta del solito, ma riusci lo stesso a discu-
tere col Mannella del suo male, essendo egli convinto
che si trattasse d’asma nervoso.

Era inoltre certo che questo fastidioso affanno po-
tesse essere mitigato da una giusta alimentazione.

Disserto della noia che gli procurava il latte d’asina,
dei miracoli delle gite in campagna e del fatto di volersi
presto levare dal letto per andarsene alla villa con i suoi
amici.

Mannella, che lo aveva ascoltato con amorevole
compiacenza, resosi conto che la situazione stava per pre-
cipitare, chiamo da parte Antonio Ranieri e lo ammoni
affinché mandasse subito a chiamare un prete, poiché non
v’era altro tempo da perdere.

I1 Ranieri si diede subito da fare e dispose che il
domestico cuoco si recasse con la carrozza, che nel frat-
tempo era arrivata all’ora stabilita per la partenza verso
la campagna, al vicino Convento degli Agostiniani scal-
zi. Li dovette tornare una seconda volta perché frate Fe-
lice, I'unico sacerdote disponibile, era fuori per benedire
alcuni morti di colera, che purtroppo ancora mieteva vit-
time in citta.

Al secondo tentativo frate Felice era appena arri-
vato, cosicché subito potette mettersi in carrozza per rag-
giungere il capezzale del moribondo.

In questo frattempo al Leopardi, mentre tutti gli
erano intorno, Paclina sosteneva il capo e asciugava con
un fazzoletto profumato il sudore che gli gocciolava dal-
la fronte.
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Ad un certo punto il viso del poeta assunse 1 tratti
di un funesto e tenebroso stupore, perse conoscenza.

Ranieri tentava di rianimarlo assieme al Mannella
facendogli annusare “ or questa or quella essenza spiri-
tosa”.

A quel punto Leopardi sembro per qualche attimo
riprendere conoscenza, apri gli occhi, guardo fisso I’ami-
co e quindi come sospirando disse. ““ [o non ti veggo piu”.

Cesso’ direspirare ed il suo debole cuore non bat-
te’ piu.

In quello stesso momento entrava nella camera fra-
te Felice da Sant’ Agostino, degli agostiniani scalzi , men-
tre il Ranieri, fuori di sé, lo chiamava con gran voce,
appellandolo con i nomi di figlio, fratello e padre.

I poeta ormai piti non rispondeva, benché aven-
dolo lamorte colto con gli occhi ancora aperti, sembrava
che ancora lo guardasse.

Paolina gli abbasso le palpebre, il viso riacquisto
"aspetto della serenita e i lineamenti erano belli sul letto
di morte sul quale fu composto il corpo straziato dalle
tante innumerevoli pene.

- EraDora del tramonto del 14 Giugno 1837, il po-
eta della malinconia non era piu.
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XIIL

Un funerale misterioso

Si racconta, ma tutto questo ¢ basato sul “si dice”
e niente € stato ritrovato scritto in proposito, che il gior-
no successivo alla morte del poeta, di buon ‘ora al matti-
no, 1 due fratelli di Antonio Ranieri, Giuseppe e Lucio, si
recarono a denunciare il ferale evento sia al Comune,
presso I’Ufficiale di Stato civile che alla Parrocchia del-
la Santissima Annunziata di Fonseca.

Ebbero una discussione molto vivace con il parro-
co di quella Chiesa, ma anche delle cause di quella di-
scussione Se ne ignorano i precisi motivi.

Si sa in ogni modo che il funerale fu fissato per le
prime ore del pomeriggio del 16 giugno, poiché, come
prescriveva la legge, dovevano passare 48 ore dall’ora
della morte riportata sul certificato del medico legale.

S1racconta, sempre per “voce di popolo”, che ver-
so le quattro del pomeriggio del 16 Giugno ,un corteo
formato da un carro funebre e due carrozze, , provenen-
do dalla zona di S. Teresa, sosto’ davanti alla Chiesa del-
1a SS. Annunziata .Due distinti gentiluomini ,scesi da una
delle due vetture , si recarono a parlamentare con il Par-
roco. Si ignora a chi appartenessero i resti mortali conte-
nuti nella cassa mortuaria ¢ chi fossero le persone che
accompagnavano il defunto per I’estremo saluto al Ci-
mitero.
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I gentiluomini risalirono sulla carrozza dopo una
mezz’ora circa ed il corteo riprese il suo doloroso cam-
mino, che secondo alcuni si sarebbe concluso alla Chie-
sa di San Vitale a Fuorigrotta.

A dire di pochi una cassa impiombata sarebbe sta-
ta introdotta nella Chiesa di San Vitale per esservi
tumulata, ma a dire di molti altri la cassa sarebbe entrata
per uscire da una porta secondaria della Chiesa.

Il corteo funebre si sarebbe pertanto subito
ricomposto e si sarebbe avviato, ormai nella penombra,
verso il Camposanto dei colerici.

Qui, la cassa con il defunto sarebbe stata traspor-
tata a spalla, da quattro dei gentiluomini che facevano
parte del corteo, fino ad una delle fosse comuni, e depo-
sta sulla terra.

Un frate era gia li ad attendere 1 convenuti per re-
citare una breve orazione funebre e benedire la salma.

Il feretro fu affidato a due interratori, uno dei qua-
li avrebbe commentato all’altro: “Un altro morto
appestato. E’ una persona importante, un poeta, ma il
colera lo stesso non lo ha risparmiato.

E nemmeno per lui, nonostante fosse un altolocato,
le Autoritd hanno potuto dare il consenso per scppellirlo
al Cimitero”.

La cassa fu calata dai due interratori nclla fossa
comune. I gentiluomini e due Signore che avevano il viso
coperto da vcline nere che scendevano dai loro cappelli,
furono visti gettare sulla bara manciate di terra ¢ qualche
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fiore, prima che questa venisse ricoperta dalle robuste
vangate di terra dei due addetti.

I parenti o gli amici del morto, tornarono alle due
carrozze, che siallontanarono rapidamente prendendo vie
diverse.

Chi fosse stato quel defunto, sospettato di essere
morto per colera, non ¢ dato sapere. Forse, ma € solo un
ipotesi, si trattava proprio di Leopardi, e perd nessuno lo
puo affermare con certezza.

E tuttavia rimane il dubbio ancor oggi, anche su
quanto il Ranieri nel suo “ Sette anni di sodalizio con
Giacomo Leopardi” ebbe a scrivere: “Sfidato il tisico dai
dottori di Roma nel 31, e da quelli di Firenze nel 32, nel
37 mori di idropisia”.

Ma Ranieri non era un medico, e pertanto, anche
alla luce delle attuali conoscenze, puo essere confermata
questa interpretazione data dall’amico del poeta?

In effetti I’idropisia potrebbe essere stata niente
altro che un versamento di liquido nell’addome di origi-
ne tubercolare.

In questo caso sarebbero state giuste le diagnosi
affcrmate dai medici sia di Roma che di Firenze, i quali
avrebbero interprctato come facenti parte del quadro della
tisi le bronchiti asmatiche le vomiche ¢ gli sputi sangui-
gni.

Ma il poeta avrebbe potuto chiudere la sua vita ter-
rena (questo con il senno di chi parla a posteriori) anche
per il sopraggiungere di una paralisi cardiaca. Il professor
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Postiglione aveva, infatti, ipotizzato che il suo male con-
sistesse in un’alterazione della valvola del cuore. Questa
avrebbe potuto causare un forte accumulo di liquido nel
pericardio ,che esercitando una forte compressione , gli
avrebbe impedito di battere.

Si puo, anche, ipotizzare che il poeta fosse finito
per collasso cardiaco, visto che gia da molto tempo egli
presentava i segni dello scompenso, che si manifestava
soprattutto con estremo gonfiore agli arti inferiori e con
affanno.

Ma c’¢ ancora chi € convinto che Leopardi mori
per un attacco acuto di colera, che si sarebbe manifestato
con una forma atipica, secca, senza nessuno dei suoi sin-
tomi tipicl.

L’ipotesi di questi ultimi trova conforto nel rinve-
nimento di un documento storico, secondo il quale il par-
roco della Chiesa della Santissima Annunziata, nella cui
circoscrizione era avvenuto 1l decesso, tra 1 molti nomi
dei colerosi morti in quel giorno del 14 Giugno 1837
aveva registrato anche quello del Conte Giacomo Leo-
pardi.

Ma, a questo punto, a chi potrebbe giovare cono-
scere esattamente la causa della morte del grande poeta,
pur riproponendosi I’angoscioso dilemma se fossero sta-
te sue le spoglie mortali nel sepolcro della chicsa di San
Vitale a Fuorigrotta?

Certamente a nessuno. Noi, ed 1 posteri a venire,
continueremo a venerarlo perche’ immensa fu la sua gran-
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dezza. Ci rimane una sola certezza, che fu probabilmen-
te lo stesso poeta nei suoi versi a trovare nel suo grande
ma fragile cuore la causa della sua tanto prematura fine:
“Or poserai per sempre, stanco cor mio”.
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