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PREFAZIONE

Cuesto libro sulla vita di Raffaele Capasso & la sto-
ria di un padre-sindaco narrata da un figlio, scrupoloso
asservatore, il guale, vivendo una tempesta di emozioni
¢ ricordi, eoglie il senso delle scelte paterne e i valori
che le hanno animate. E, infatti, la narrazione di un
onesto ¢ coraggioso percorso intelletiuale nella gestione
della cosa pubblica, ove Uattivitd del Signor Nienle - co-
si &i autodefinisce il sindaco Capasso nei suoi wultimi glorni
di vita - nell'amministrare le piccole ¢ quotidiane con-
tese paesane, attua il superamento del particolare in no-
me del bene collettivo.

Una gestione acuta e critica della cosa pubblica, che
consente ai citfadini di essere protagonisti nel paese in
cui abitano e compartecipi essenziali della sua buona
amministrazione. E la testimonianza di come sia possi-
bile superare la distinzione tra paese legale ¢ paese rea-
le, tra amministratori ¢ abitanti. creando il «noi» della
colleltivita. Il pianto corale che avvolge San Sebastiane
alla scomparsa del suo sindaco. e Uorgogliose senso di
familiarite e appartenenza che trapela dai temi degli
studenti delle varie scuole, sono il REEI0 di cone wnd
Comunita possa rconoscersd e guere consapevolezza di 56,

Dove ¢ regola la sopraffezione per vincere la mise-
ric, Raffacle Capasso invita a superare la sorte avversa
accomunati da un progetto collettive: « Tutti uniti can-
teremos, come lui diceva,



La sua peculiarita é avere trasferito i valori di soli-
darietd dell'economia povera del vicolo nelle regole
di poverno del suo paese.

L

Nel 1992, a due anni dalla scomparsa di mio pa-
dre, ho sentito il bisogne di ripercorrere la sua vicen-
da umana per testimoniare una piccola storia di una
civile polis, in una realta meridionale ove la tradizio-
nale iconografia del negativo si nutre di malgoverno
e degrado.

A 80 anni dall’'eruzione del Vesuvio, ho riflettuto

molto se pubblicare questa storia o se, invece, archi-
viarla nel mio animo. Ma la rottura di ogni armonia
tra pubblico e privato, tra interesse personale ¢ bene
collettive, che ha caratterizzato, catastroficamenie, [ o-
pera di tanti politici ed amministratori, mi ha raffor-
zato nel proposito di rendere nota questa piceola, ma
tanto diversa militanza pubblica.
In questa storia ogni risultato é frutto di fatica. tena-
cia, lotta e passione, ogni conquista collettiva ¢ lonta-
na dai metodi di una politica dell’apparire, che da
pitt importanza all’'appartenere che all'essere, all’au-
dience anziché alla ricerca della qualiti.

Spero che il mio lavoro possa offrire un contributo
per stimolare la rvicerca di un modo nuove e pii cor-
retto di intendere la gestione della cosa pubblica.

Ringrazio quanti mi hanno incoraggiato, con le loro
testimonianze, a dare concretezza a questo ricordo di
mio padre.

21 seltembre 1904
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IL SIGNOR NIENTE

L'uomo da la misura di sé quando & giunto il suo
tempo.

Quel settembre del 1990, vicino al suo letto, nel
triste lindore di un ospedale parigino, dove siamo ap-
prodati per un ultimo, disperato tentativo: il nostro
«viaggio della speranza».

Il Sindaco, premesso che articolo 15 della
legge regionale n, 11/84 attribuisce ai Comuni
fondi per assicurare la frequenza scolastica; vi-
sta la relazione dell’ assessore ai servizi sociali;
visto 'art, 7 della summenzionata Legge Re-
gionale; delibera di concedere ai signori elen-
cati contributi per il trasporto dei minori han-
dicappati..... Segretario, Anna, il geometra,
dov’é il geometral Muovetevi, fate presto con
questa delibera, non perdete pit tempo.....

Tra veglia e delirio, nelle ultime giornate di vita,
mio padre, Raffaele Capasso, mi chiede di prendere
appunti precisi, controlla se trascrivo esattamente le
sue parole. Tutto deve continuare. Seduto accanto a
lui, io serivo.

Torno in ospedale da un breve giro, mio padre si
lamenta per i forti dolori. Nel tentativo di distrarlo,
gli riferisco di aver visto un piccolo parco pubblico in

-



costruzione poco lontano. Mi risponde con un filo di
voce sorridendo:

Io li sorveglio tutti i giorni, qguegli operai: com-
mettono errori che non ripeteremo quando co-
struiremo il parco urhbano a San Sebastiano!

Mi accorgo solo allora che dalla grande finestra, a
sinistra del suo letto, & possibile vedere quel cantiere,

Mancano tre giorni alla fine,

L'ultima notte nel delirio ripete:

Bisogna fare qualcosa per i vecchi, per i vecchi
abbandonati. ..

_ Il lungo volo & finito, ma le ali battono ancora al
ritmo del cuore.,

22 febbraio 1992,

Nella sala consiliare del Municipio di San Seha-
stiano al Vesuvio viene inaugurato un bassorilievo de-
dicato a Raffaele Capasso, Sindaco del paese per oltre
35 anni, morto il 21 settembre 1990 stroncato da un
male incurabile.

L'oratore, commosso dall'immagine del Sindaco
tra la sua gente, ne ricorda la figura delineandone il
profilo politico ed umano in una sala gremita ed
attenta:

Voglio ricordare Raffaele ¢ con lui quello che &
stato uno dei motivi principali del suo impegno
politico, la sua vera ragione di vita: ricostruire
San Sebastiano al Vesuvio, il suo Comune, la
sua Terra.

La mia commozione si giustifica perché
l'incontro con questuomo ¢ stato sicuramente



significativo per ognuno di noi. Vi sono persone
che non lasciano tracce: altre invece lasciano
un’orma, lasciano in eiascuno qualcosa che poi
rimane nella memoria e serve per mantenere
una comunita unita. Serve, perché é un’espe-
rienza che diventa insegnamento; serve perché
rappresenta un esempio,

Io credo, come tutti voi, che Raffacle non
amasse le celebrazioni; ed oggi, quella cui
diamo luogo, in fondo non ¢ una celebrazione:
& un'occasione per ritrovarci con lui. Raffacle
non amava le celebrazioni perché non cono-
seeva la vaniti. Era un uomo semplice che co-
nosceva la concretezza e aveva soprattutto, il
senso di responsabilita. ..

Chi parla si accorge di occupare il posto del Sin-
daco nelle sedute consiliari e, come avvertendone la
presenza, continua il suo ricordo:

Il suo insegnamento, attraverso la ricostruzione
e la gestione amministrativa della sua citta-
dina, sempre pii ridente ed accogliente, é stato
ed ¢ tutt’ora un riferimento costante di buon
COUETTI,

Tutti noi ci siamo rivolti a lui per essere aiu-
tati in una decisione difficile: in fondo Ratfacle
ha avuto una funzione didattica, in termini
molto chiari e molto precisi, nei confronti di
tanti amministratori di idee e culture diverse.
Questa importante funzione didattica ha rap-
presentato per tutti noi un riferimento ed un
esemnpio durato quasi mezzo secolo: un para-
metro al quale rapportarsi nella propria atti-
vith amministrativa o anche, in generale, nella
propria attivita politica...



ed ancora:

Raffaele & un uomo forte, forse non pin nel fi-
sico ma sicuramente nella testa, nel carattere,
nella determinazione ad affrontare questaltra
ultima insuperabile difficolta che gli si era pa-
rata dinanzi. ..

Mentre =i continua a tracciare il ritratto di questo
Sindaco, seduto in sala, mi sento improvvisamente os-
servato dagli sguardi commossi delle persone presenti.
Quegli sguardi sono rivolti a me: suo figlio. E come se
soltanto in quel momento mi accorgessi della scom-
parsa di mio padre, quasi che fino ad allora non avessi
avuto la forza di prenderne coscienza. Un carattere
schivo mi ha indotto a tenere dentro di me i sentimenti
pin cari, evitando di pubblicizzarli, convinto che mio
padre va ricordato in assoluta riservatezza. Ma di
[ronte alla commozione che si legge sui volti delle
tante persone presenti, mi rendo conto che forse do-
vrei ripercorrere il suo viaggio, riordinare la gran
quantiti di documenti in mio possesso, testimonianza
della vita politica, amministrativa e privata del Sin-
daco. Nasce cosi I'idea di un libro che contribuisca
alla ricostruzione di un’esperienza e di una vita. L'o-
biettivo che mi prefiggo é quello di evitare celebra-
zioni o santificazioni: compito arduo per la mia parti-
colare condizione di figlio e per la naturale commo-
zione, ancora viva in me, che si alimenta con il ricordo
e con il ripercorrere, scrivendo queste pagine, le tappe |
fondamentali della vita di mio padre. Per far cid ten-
tero di ricostruire la sua vita, e con essa quella del suo
Paese, nel corso di 46 anni, attraverso le testimo-
nianze, i documenti, gli articoli di giornale e le tracce
che una vita cosi densa ha prodotto,
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Organizzare tutto il materiale raccolto ed eredi-
tato non & semplice: un intero scaffale del mio studio &
pieno di cartelle in cui, selezionati alla meglio per pe-
riodi ed argomenti, stanno reperti, tessere di partito,
fotografie, bozze di discorsi, articoli di giornali e rivi-
ste, appunti, atti amministrativi. Provo a riordinare
questo materiale ad alta voce, cercando di dargli una
logicita istintiva, dettata da un onesto desiderio di es-
sere il pin possibile fedele alla verita dei fatti,

Nell'ultimo raceoglitore vi sono le testimonianze di
cordoglio e gli articoli che riportano la notizia della
sua morte.

« L’ Avanti» del 22-9-1990 e quello del giorno suc-
cessivo titolano: « E morto Raffaele Capasso: Una vita
per il Socialismo» ed ancora « Ciao Raffaeles. In que-
sti articoli viene riportato parte del necrologio da me
seritto alcune settimane prima della sua scomparsa
quando ho avuto la certezza che per mio padre non
c’era pit nulla da fare. Lo rileggo commosso:

Carissimo papé, giorni fa un malato, ricono-
scendoti, ti chiamé «Signor Sindacols; a quel
malato rispondesti: « [o sono il Signor Niente! »

Noi siamo orgogliosi di essere i figli del «5i-
gnor Nientes: ci hai insegnato l'umilta, la
lotta, 'abnegazione, la dedizione, I'uso buono
dell'intelligenza, la coscienza dell'effimero.

La tua sfida ecivile ha creato una politica
che, caso raro, si & trasformata in esclusivo inte-
resse per la comuniti.

Al dolore di oggi si accompagna l'orgoglio
di averti avuto come padre, comprendendo
quale uso fare dell'intelligenza per vivere me-
glio aiutando gli altri.

Ci stringiamo forte a te, 'ultima volta, spe-
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rando che nascano tanti altri «Signor Nientes
come te’,

Decido, cosi, di titolare questo libro IT Viaggio del
Signor Niente, traendo spunto dalle parole con cui
Raffaele Capasso, ormai consapevole della propria
fine imminente, con iromia, ha voluto definire se
stesso.

Tra i ritapli dei giornali ritrovo varie lettere che
numerosi amici e compagni scrivono in suo ricordo:

Francesco De Martino nota commosso la sua f-
gura politica e lo indica come uno dei veri socialisti
che hanno onorato il Partito:

Silvano Labriola sottolinea Uaffetto profondo, la
solidarieta e la stima che lo legano a Raffaele, vero
esentpio di amministratore e di galantuomo: un pezzo
di Socialismo campano durato quasi mezzo secolo;

Francesco Guizzi rimpiange un vero amico con il
quale ha condiviso momenti importanti della propria
vita politica;

I"amico Matteo Imparato scrive: Raffaele, lasci i
segni del tuo vivere. 8i sentono tra la tua gente. 5i ve-
dona nella tua terra. Restano nell’'animo di chi ti ha
inteso nelle tue verita;

un anonimo cittadino di Napoli in un messaggio
dice: Non ho mai avuto la possibilita di conoscerlo,
mai Vopportunita di parlargli e di stringergli la mano.
Eppure é tanta la stima che provo per lui.

Ometto volutamente moltissime testimonianze in
cui la teoria politica prevale sui caratteri dell’'uomo.
Pin che teorico della politica mio padre ¢ un ammini-

I all Mattinns del 220100,
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stratore vero, come ben evidenzia, in un documento
del suo partito, questa attestazione:

La storia delle citti riporta direttamente a
quella degli uomini che I'abitano. T segni della
mano dell’'uomo impressi sul territorio e nei
particolari delle eostruzioni ne evidenziano la
civilta, gli usi, i costumi. Cid & maggiormente
valido per una cittadina come San Sebastiano
al Vesuvio, piceolo borgo alle pendici del vul-
cano, quasi totalmente distrutto nel marzo
1944, Le abitazioni, le poche scuole, 'unica
fontana pubblica vengono seppellite sotto una
massa lavica di circa quaranta metri d’altezza.
I1 colpo appare mortale soprattutto per I'econo-
mia dal momento che i fertili campi sono pietri-
ficati.

Dieci anni di inattivita fino al 1954, quando
un‘amministrazione socialista, plebiscitaria-
mente eletta, da inizio alla ricostruzione. Un
giovane dal forte ingepno, dalla grande ten-
sione morale ed ideale vi si pone a capo e la sto-
ria di quel paese diviene un tutt'uno con quella
di Raffaele Capasso.

Luoghi comuni mostrano i cittadini cam-
pani e i meridionali in genere soggetti riottosi
verso |"associazionismo; gli amministratori ten-
denti al paternalismo. L’amministrazione retta
da Ralfaele Capasso ha fatto del piano regola-
tore lo strumento della certezza del diritto e
della cooperativizzazione quello della crescita
sociale. Vice-sindaco dal giugno 1954, sindaco
dal febbraio 1955 per oltre sette lustri e fino
alla morte, é stato il protagonista di una tra-
sformazione miracolosa. La tutela dell’am-
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bhiente, i servizi sociali, la difesa dei diritti ci-
vili, la lotta alla disoccupazione ed alla ca-
morra sono stati i cardini di una politica che ha
avuto sempre I'uomo quale centro motore della
vita della collettiviti.

La pietra lavica vesuviana da distrutirice e
divenuta solido fondamento di un mondo
nuove ed il sindaco & stato il coordinatore di
tutte le iniziative con un unico obiettivo: esal-
tare al massimo le potenzialita intellettuali e di
lavoro della propria gente.

San Sebastiano al Vesuvio & una citth dove
nessuno ha potuto mettere le mani, niente co-
late di cemento, solo un giudizioso modo di ri-
costruire. Un filo rosso collega rettitudine, coe-
renza, intelligenza e saggezza amministrativa
ed & quello stesso filo che salda I'impegno poli-
tico di un’intera vita spesa con tenacia nell’at-
tuazione di sani prineipi, operando un continuo
riformismo dei piccoli passi che solo dopo anni
ha portato alla realizzazione di un’opera
grande.

Severo nella giusta misura, tollerante ma
mai accondiscendente, Raffaele Capasso ha
portato nella vita sociale il bagaglio della cul-
tura e dell'impegno politico del padre Michele,
dirigente della Confederterra. La sua azione di
giovane protagonista delle lotte contadine, il
suo impegno di articolista di riviste quali « L. as-
sistenza e la previdenza sociale in agricolturas»
¢ «La terra meridionale», le sue cariche di
Ispettore dell'ufficio dei contributi agricoli uni-
ficati, di componente del Centro dell’Emigra-
zione, del Comitato provinciale dellINAM e



dell'INFS sono note caratterizzanti una visione
del mondo tendente alla tutela di quelle masse
contadine della nostra provincia da sempre fi-
n'allora tenute in condizioni miserevoli.

Ogyi che le contraddizioni della politica del
giorno per giorno appaiono sempre pid evi-
denti ed i cittadini si trovano a soffrire i disagi
di politiche che hanno leso il corpo fisico delle
citta, 'entusiasmante vicenda del Sindacoca-
passo, come ama appellarlo la sua gente, as-
sume un significato emblematico e va indicata
alle giovani generazioni non solo quale esempio
quanto come materia di studio.

La sua attivita di sindaco non gli ha impe-
dito di svolgere con altrettanto impegno e con
altrettanta coerenza il ruole di dirigente del
Partito Socialista Italiano e di sindacalista, di
marito e padre amorevole, di fraterno amico.

La sua vita rappresenta un’esperienza esal-
tante, la sua storia si leggera sempre nelle pietre
del suo paese, ed & gia leggenda. ...






11
LA PRIMA GIOVINEZZA

Raffaele Capasso nasce il 19 febbraio 1925 a San
Sebastiano al Vesuvio, secondogenito di due figli ma-
schi. Suo fratello Vincenzo cosi ricorda gli anni della
fanciullezza e dell’adolescenza:

La nostra era una famiglia modesta: mio padre
Michele, mia madre Pasqualina, io e mio {ra-
tello Raffaele, Nostro padre, macchinista nelle
Ferrovie dello Stato, aveva sacrificato 'intera
vita per costruire una casa, lavorando anche di
notte per scavare una cantina nella lava del
1872,

L'eruzione vesuviana del 1944 distrusse
tutto.

Ricordo che durante quest’ eruzione uno zio
ci prestd un grosso carro per portare in salvo
dalla lava le nostre masserizie. Ma non ave-
vamo il cavallo e ci organizzammo in modo tale
che Raffaele tirava il carro al posto del cavallo
ed io dietro tiravo la fune della martellina’.
Cosi trasportammo le masserizie, ed occorsero
tre viaggi da San Sebastiano a Pollena per met-
terle in salvo sotto il portone di una casa. Oltre
a cio trasportammo anche gli infissi, le porte in-

! Budimmentale freno ded carro.
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terne e quanto altro era smontabile della casa:
nostro padre, infatti, mentre vedeva la casa
crollare sotto la furia della lava, pensava gia di
ricostruirla dov'era. Ed infatti dopo l'eruzione,
testardamente deciso a non perdere il frutto di
tanti sacrifici, riusci ad ottenere, con il fattivo
interessamento del ministro dei LL.PP. dell'e-
poca, onorevole Romita, un contributo pari al
50% del valore delle case distrutte. Questo per
sé e per tutti i sinistrati del paese, nonostante
fosse stato schernito da molti suoi concittadini
increduli sul riconoscimento della ealamita na-
turale da parte dello Stato.

Cosi io e mio fratello Raffaele, manovali
improvvisati, sotto le direttive di nostro padre e
di un esperto muratore, ricostruimmo con il
solo 30% dei contributi dello Stato la casa di-
strutta dall’'eruzione ed anche un’altra casa vi-
cino, lavorando di sera fino a tardi.

La nostra infanzia fu caratterizzata dalle
normali marachelle che costituivano ['unico
svago in una famiglia modesta. Nel giardino di
casa passavamo gran parte del nostro tempo:
ricordo un grosso albero di fichi con quattro
grandi rami, uno per ogni componente della fa-
miglia. Durante l'estate era il nostro rifugio
preferito per nasconderci e giocare; vicino c'e-
rano anche dei fichi d'India che crescevano ol-
tre un muro di cinta, su un precipizio di una
sottostante cava lavica profonda pit di 30 me-
tri. Era impossibile raccogliere quei fichi d'In-
dia ma Ralflaele, testardo, ebbe l'idea di legare
un coltello ben affilato ad una lunga pertica e
un paniere ad un’altra. In tal modo coglievamo



tutti i fichi d'India facendone grandi scor-
pacciate,

Ricordo che una volta Raffaele voleva mari-
nare la scuola fingendosi malato: per giustifi-
carsi pensd di mostrare il termometro con i
gradi di temperatura a nostra madre; allo
scopo infild il termometro nel fuoeo di un bra-
ciere pieno di carbonella: ma il termometro a
contatto col fuoco si ruppe, e nostra madre lo
sgrido di santa ragione,

Ralfaele si esibiva spesso facendo esercizi
ginnici attaccato a dei ferri posti su un pozzo di
acgua piovana cui era agganciata una carru-
cola per attingere con un secchio: una volta gli
andd male ¢ cadde nel pozzo senza saper
nuotare,

Alle grida di aiuto di nostra madre accorse
un signore che si calé con una corda raccoglien-
dolo svenuto ed intirizzito dal freddo. Ma una
volta uscito fuori Raffaele chiese al suo salva-
tore di riaccompagnarlo nel pozzo per recupe-
rare un cappello che era rimasto giu, Questo
perché i capi d'abbigliamento erano un lusso
proibito per tutti noi: quasi ogni anno nostro
padre ¢i accompagnava con il treno a Pola,
dove in porto franco acquistava a prezzi conve-
nienti indumenti e scarpe nuove, che indossa-
vamo nell'uscire dal porto, per farli risultare
usati, riponendo nelle valigie quelli smessi.

Dopo il ginnasio frequentato presso la scuola dei
Padri Domenicani nel Santuario della Madonna del-
I'Arco, dove si recava quotidianamente a piedi, Raf-
faele completa gli studi presso ['Istituto Nautico, senza
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perd andare oltre per ragioni belliche e per le ristret-
tezze economiche della famiglia.

Il disagio economico é determinato da fatti poli-
tici: nel 1941 il padre, civcé mio nonno Michele®, & al-
lontanato dal suo lavoro nelle Ferrovie dello Stato e
condannato a due anni di confino perché considerato
pericoloso per gli ordinamenti sociali e politici del re-
gime fascista®. E questo il modo ufficiale per dire che
ha cercato di difendere i legittimi interessi della popo-
lazione, affamata da gerarchi fascisti che si accapar-
rano sfacciatamente tutti i generi alimentari ra-
zionati.

Tutto cid influisce non poco sull adolescente Raf-
faele, che soffre la fame e la ristrettezza: in casa le der-
rate alimentari sono razionate e sottoposte al rigido
controllo del padre, che punisce chiunque sottrae,
senza autorizzazione, anche un solo pezzo di pane o di
formaggio,

Raffaele ricorda cosi quei tempi difficili:

Quando il regime fascista licenzid mio padre
dalle ferrovie, io dovetti darmi da fare ed emi-
grai a Campobasso, dove potevo avvalermi
della collaborazione di un suo collega. Vendevo
tomaie in cambio di generi alimentari e solo

£ Michele Capasso, nate a 5. Sehastiane al Vemvio il 4 pennaio 150K,
convive con i clisapi e be ristretbemee che dull'ini=io del secols & SR8 LK PO
leruzione del Vesuvio del 1906, Falluvione del 1913, la prima mocrea mon-
diale, il terremoto del 1930, la guerma & Peruzione nel 1944,

E una figura di spiceo dell antifascismo, €, come la maggloranza ded fer-
rovieri dell’'epoca, turatinono convinte., Dopo la caduta dal & Tegime e offre al
sud paese tutte le epergie della sua Famigliz, Tnfatt dal 1944 al 1953 & consl-
gliere comunale gestendo por un corto periodo la dedega o assessore ai lavori
pubblici di 5. Sebastiano: in questa veste si prodiga molbo per la rieostruziens
del guo paese, Leacciando il soleo-gudda per La futura attivith ded glio,

Lir. Motivazioni contenute nel mamiate di trasdferimento al confime per

M. Capasso, da parte della Milizia Fascista, ool 1941,
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miracolosamente riuscii a dribblare la milizia
fascista. La farina la mischiavo alla crusca, poi
a casa la mia povera madre recuperava pazien-
temente il prezioso alimento.

Dalla strada all'impegno politico fu un tut-
t'uno: fortunatamente mi sono imbattuto in
maestri buoni e comprensivi®.

La formazione politica di mio padre sedicenne &
indubbiamente segnata dalla grave ingiusta condanna
subita dal genitore, che é, tra I'altro, strenuo e gene-
roso difensore degli interessi dei lavoratori della terra,
dei pit umili e diseredati, specialmente all’'indomani
dell’ eruzione vesuviana del 1944,

L'alba di un'idea, quella socialista, trova gia spa-
zio nella mente ¢ nell’animo del sedicenne: la guerra e
I'eruzione del Vesuvio del 1944 fanno il resto.

E nel 1943, all’eta di 18 anni, che egli entra nelle
file del Partito Socialista Italiano, tesserandosi presso
la Sezione di Campobasso, dove ¢ rimasto bloccato per
la guerra.

Da questo momento inizia la sua vita di militante:
un'avventura ricca di episodi, aneddoti, esempi, che
andrebbe tramandata con il solo linguaggio delle emo-
zioni. Ma avendo per certi aspetti quasi dell'incredi-
bile, preferisco far ricorso a testimonianze e docu-
menti, senza con cio avere la pretesa di serivere una
pagina di storia, precccupato di scadere nell’agio-
grafia.

1 Carvo Franco Tes tn deppiopetio, wna sfitde cfvdle, ne <11 Mattinos ded
E4-T=1HH01, p. 3.
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111
LA FORMAZIONE DELL'UOMO

Da quel lontano 1943 le vicende di Raffaele Ca-
passo socialista e, poi, sindaco del suo paese, cammi-
nano di pari passo con i momenti salienti della rina-
scita del socialismo italiano meridionale e napoletano
del secondo dopoguerra.

Riordinando i tanti messaggi di cordoglio inviati
dopo la sua scomparsa, ritrovo quello di un vecchio
compagno, Antonio Caldoro, che cosi lo ricorda:

Ero legato a Raffaele sin dagli anni difficili da
tante vicende oltre che dall’attivita e dall'impe-
gno  politico. Coincidenze significative nel
corso di gquarant’anni di vita ed esperienze pa-
rallele che ci facevano sentire pit amiei.

I nostri incontrl alle manifestazioni nazio-
nali ¢ provinciali a San Sebastiano con Lelio
Porzio, tutte le riunioni elettorali, si conclude-
vano ed iniziavano con I'abbraccio dell’ affetto.

Sapevo da lui, che me lo raccontava, notizie
di luoghi, conoscenze e fatti avvenuti a Campo-
basso, mia citta natale, ove egli viveva immi-
grato durante il periodo dell’'occupazione
nazista.

Nod el conoscemmo subito dopo a Napoli,
alla fine degli anni quaranta, a Piazza Dante
attorno alla sede dell'« Avantil » e della Federa-
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zione socialista napoletana, da dove mossero i
primi passi tanti dirigenti degli anni successivi.
In quei tempi Ratfaele fu chiamato ad organiz-
zare nella CGIL i lavoratori della terra ed a me
toced di entrare nella Segreteria provinciale del
sindacato ferrovieri. Lui mi parlava con viva
commozione della vita di sacrificio del padre
Michele, ferroviere licenziato dallo stato fa-
scista.

I sindacalisti e i funzionari della tedera-
zione non facevano vita comoda; essere sociali-
sta, specie a Napoli, era non solo difficile ma
pericoloso. Raffaele Capasso, giovane dirigente
della Confederterra, ci dava dentro con entu-
siasmo, con sorridente vitalita, ma, e lo ricordo
bene, con uno spirito critico determinato nei
confronti dei riti e delle scelte del frontismo do-
minante.

Erano le premesse di quelle posizioni auto-
nomiste del PSI che lo videro amico di Lelio
Porzio, che non a caso presenzio le tappe piu
importanti di quella che rimane la piu bella
vittoria di Ralfaele Capasso: la ricostruzione di
San Sebastiano al Vesuvio.

Gli anni difficili sono quelli dell'immediato dopao-
BUETTA.

Cerco tra i raccoglitori quello dove mio padre cu-
stodiva i ricordi di quel periodo: é una vecchia cartella
grigia legata con lo spago, rigonfia di carte. Riconosco
la sua calligrafia: Foto ed appunti degli anni con Le-
lin. Lelio & quel Lelio Porzio, ricordato da Caldoro:
uno degli artefici della rinascita del Partito Socialista
agli inizi degli anni "40.
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1l sodalizio tra i due & di antica data: nasce subito
dopo la liberazione della citta di Napoli da parte degli
alleati, quando nello studio legale di Porzio, tra il
1943 e il 1944 avviene la ricostruzione del PSI a Na-
poli. Lelio capeggia un piceolo nueleo antifascista,
Raffaele € il pin giovane della compagnia, ma ne co-
stituisce fa parte piii genuina, piia legata ai problemi
reali della gente.

Il Partito Socialista Italiano a Napoli, in quell’e-
poca, appare infatti carente nella sua composizione:
lo stesso Pictro Nenni evidenzia che é costituito, in
gran parte, da avvocati e da professori, prive quindi
di significativi nuclei operai e contadini, anche se il
fondatore Lelio Porzio, € un uomo molto a poste',

In tale contesto Raffaele Capasso, che diviene in
seguito segretario della Federazione braccianti agri-
coli ed artelice delle manifestazioni in piazza a Hanco
dei contadini, rappresenta per i compagni di quell’e-
poca (come gli avvoeati Luigi Renato Sansone, Nino
Gaeta ed altri) un elemento giovane di collegamento
con il mondo rurale ed operaio: «un contatto direttos
con la realta sociale che spesso manca a questi compa-
gni «avvocatis,

La «sponsorizzaziones personale di Lelio Porzio
nei confronti del suo « Raffaeluccios é appassionata g
costante nel tempo. Lelio considera l'attivita di Ral-
faele ¢ la sua successiva esperienza di sindaco, una spe-
cie di «laboratorio sperimentale» delle ideologie so-
cialiste, via via che queste si delineano, consolidan-
dosi negli animi dei compagni. Ed a fianco di Lelio
Porzio mio padre partecipa agli eventi piu importanti
del socialismo napoletano e meridionale dell'imme-
diato dopoguerra,

! PreTho WERHI: Tempar di guerra fredda, Diord 19043- 1056, p, BS,



Egli parla spesso di quegli anni con orgoglio e
commozione. Racconta di come Porzio & riuscito ad
organizzare il Partito socialista in Campania e nel me-
ridione d'Ttalia. Ricorda quando incontra per la
prima volta il compagno Pietro Nenni il 3 luglio 1944:
& questo il primo contatto diretto che il leader sociali-
sta ha con i compagni e dirigenti napoletani, e, in
quella data, viene concordata la fusione tra la Dire-
zione meridionale del partito, che fa capo a Porzio e
Cacciatore, con quella romana.

Molti appunti, fotografie e ricordi di quegli anni,
recano commenti e note di pugno di mio padre dai
quali si ricostruiscono alcuni eventi degni di essere ri-
cordati.

Egli assume, fin da giovanissimo, posizioni di au-
tonomia nei confronti dei compagni comunisti: dalle
lettere e commenti intercorsi con Porzio e dal suo agire
politico ed amministrativo, si ricostruisce facilmente
la sua posizione su questo argomento, quasi « premoni-
trice» degli eventi storici successivi.

L’idea & quella di un Partito socialista che, pur non
rifintando la collaborazione privilegiata con le altre
forze progressiste, conservi una propria identita poli-
tica, un proprio spazio e un proprio Tuclo. E cid in
particolare attraverso le capacita dei suoi dirigenti ¢
amministratori.

L'autonomia é uno dei metivi di discussione con
Porzio: a quest'ultimo Raffaele contesta lo stile «filo-
comunista» del quotidiano « La Voces, nato nel 1944
per volere dello stesso Porzio e di Rossi, in omaggio al
patto di uniti d'azione, con lo scopo di creare un
grande quotidiano della sinistra nel meridione d'lta-
lia. L'indirizzo di questa nuova testata, infatti, & do-
minato, per tutto il non breve periodo in cui viene
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pubblicata, dall'impostazione generale di tipo strate-
gico tendente alla creazione di un partito unico dei la-
varatori®.

Ed & da contestazioni come quelle di Raffaele Ca-
passo verso «La Voces che si giunge alla pubblica-
zione di «Tribuna Socialista», successivamente of-
gano della Federazione socialista napoletana, che
vede la luce il 2 settembre 1945, ospitando articoli di
Nenni e di Pertini: prestigiosi compagni che costitui-
scono un riferimento costante nella formazione poli-
tica di Raffaele Capasso. Egli nutre verso Sandro Per-
tini, segretario del partito socialista dal luglio al di-
cembre 1945, simpatia e grande stima, soprattutto per
le sue posizioni nei rapporti con i comunisti, che la-
sciano ampio spazio alle posizioni autonomiste che gli
sono care. Emblematico al riguardo un suo scritto di
quel periodo:

L'emozione piu grande di quegli anni fu la ma-
nifestazione socialista tenutasi al teatro
5. Carlo di Napoli il 3 luglio 1945, alla quale
intervenne Pletro Nenni. Questi aveva saputo
pochi giorni prima che la figlia Vittoria era
stata uccisa dai tedeschi nei campi di sterminia:
cit nonostante, volle mantenere |'impegno
preso con noi compagni napoletani. Fu un di-
scorso, quello di Nenni, intenso e toccante ¢ la
folla era enorme: oltre al teatro traboccante, vi
erano pii di diecimila persone che si accalea-
vano nella Galleria® per ascoltare la voce di
Nenni diffusa dagli altoparlanti. Dopo questo

? AA WV, Cento Anni di Socialisme a Napoli a cura di A, Alesco, Alfredo
Couida editore, p. 170, Mapoli 19892,
T Trattad della Galleria Umiberto T sita di fronte al 5. Carlo,

7



discorso aumentarono le simpatie verso noi so-
cialisti e si ridusse un po’ la schiera dei qualun-
quisti’.

Molte fotografie testimoniano gli incontri di mio
padre con i compagni di quel periodo, come Rodolfo
Morandi, segretario aggiunto del PSI con Nenni nel
1946 Mario Berlinguer, eminente figura di socialista e
padre del futuro segretario del PCI Enrico; i compa-
gni napoletani Porzio, Sansone, Antonio Lombardi,
Adinolfi e tanti altri.

Un periodo molto significativo per la sua forma-
zione politica & quello delle elezioni del 1946 per il re-
ferendum istituzionale e I'Assemblea Costituente, Na-
poli & in prima linea nella battaglia per la Repubblica,
per il proliferare dei movimenti qualunquistici e mo-
narchici che preannunciano ritorsioni ed attentati. La
situazione & incandescente e I'incolumita personale é
minaceiata: non sono rari i casi di aggressioni e feri-
menti come quelli capitati al Vomero ai socialisti An-
tonio Guida e Ferdinando Cilia®.

Ricorda Raffaele:

Dormivamo nel basso di Ernesto "o sarto nei vi-
coli a monte di Piazza Trieste ¢ Trento ed io ero
coccolato dai compagni perché portavo le uova
e le soppressate.

Le uova che mio padre porta sono destinate ad un
compagno tubercolotico e le sottrae di nascosto alla
madre che le raziona perché costituiscono un alimento
prezioso.

! Letbera di B Capasso ai compagii di Campobasso del 16T/ 1945,
5 I arHeole Agerestions monarchiva al Vemero, nell’s Avantis ed. nazio-
mitle {Direttore Ignazio Silone), del 30,5, 1946,
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Racconta con orgoglio 'attivita di vigilanza demo-
cratica e I'azione per contrastare gli avversari in ocea-
sioni come lo scoppio dei «moti di Via Medinas.

Nel 1946 Lelio Porzio venne a sapere in confi-
denza che per i referendum quelli avrebbero
fatto cose ‘¢ pazzi e quindi andavano con-
trollati.

Ebbe ragione Lelio: di i a poco venimmo a
sapere dei moti di Via Medina*®,

I «moli di Via Medina=, ricordati da Raffaele Ca-
passo, sono la risposta violenta che i monarchici hanno
preparato allo scopo di condizionare lo svolgimento
delle elezioni per il referendum istituzionale,

In questo periodo mio padre segue da vicino San-
dro Pertini, che capeggia la lista del PSI a Napoli, sta-
bilitosi nel capoluogo partenopen per tutta la durata
della campagna elettorale.

La fermezza e il rigore morale di Pertini lo colpi-
scono profondamente: ne parla ancora molti anni
dopo, e quel contatto lascia sicuramente una traccia
sulla sua successiva pratica politica, tesa all’applica-
zione del rigore morale ad ogni costo, Pertini é eletto
ma opta per un altro collegio: cid consente a Luigi Re-
nato Sansone, amico carissimo di Raffaele Capasso, di
rappresentare il PSI napoletano. Lelio Porzio, nono-
stante gli sforzi anche di mio padre, non viene eletto,

Nel 1946 Raffaele Capasso é chiamato a dirigere la
sezione assistenza sociale e vertenze sindacali della
Confederterra e, quale esperto di problemi sociali, no-

 Larticolo di Capro Framos « Tex in doppiopetto, una sfida coile: Raf-
Focle Copase & lo sua battagtia per difenders dol degrads ¢ dal malaffares, pe
w1 Mattnoe, . 3 del 245701500
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minato componente presso il Ministero del Lavoro
delle commissioni per I'emigrazione e il collocamento,
per gli infortuni in agricoltura, per i contributi unili-
cati e per la vigilanza sanitaria INAM. Incarichi che
ricopre per molti anni.

Si prepara frattanto e si realizza la scissione di Pa-
lazzo Barberini del "47, che vede i socialisti autonomi-
sti di Saragat dividersi dai socialisti di Nenni. Tl PSI si
frantuma anche a Napoli: mio padre soffre molto per
questo evento ma riprende il suo entusiasmo nell’au-
tunno suceessivo, quando un lontano parente, France-
sco De Martino, leader di un gruppo di sinistra del
Partito d”Azione, confluisce nel PSI.

Ventitreenne, nel 1948 si impegna moltissimo per
le elezioni del 18 aprile; la federazione napoletana tor-
nata sotto la guida di Lelio Porzio, propone, tra le al-
tre, le candidature di Porzio, Sansone e De Martino.

Sono le elezioni in cui il PSI si presenta nel Fronte
democratico e popolare con il PCL. 1l risultato é cata-
strofico per i socialisti che, indeboliti dalla scissione
saragattiana, non reggono al confronto dei candidati
comunisti il cui elettorato & compatto. A Napoli viene
eletto il solo Sansone, seguito poi da De Martino.

Porzio si dimette dopo la tornata elettorale e viene
sostituito alla guida della federazione da Vincenzo
Renta, ferroviere, il quale susecita in mio padre per-
plessiti e eritiche perché espressione napoletana della
linea di subalterniti assunta nei confronti dei comuni-
sti. [1 PST ha un forte calo a Napoli ed in provincia: de-
luso per questo stato di cose e per il mancato successo
elettorale ¢ politico del suo maestro Lelio Porzio, Ca-
passo si rintana nella sua San Sebastiano per dedicarsi,
con i concittadini, alla difficile opera di ricostruzione
del paese. Non perde perd mai d'occhio evoluzione
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del PSI a Napoli, divenendo, anzi, sin dal 1952, un
elemento essenziale e punto di riferimento per il fon-
dersi, successivamente, della sua militanza di sociali-
sta con qguella di Sindaco del suo Paese,

San Sebastiano al Vesuvio, da questo momento,
sard il palcoscenico privilegiato dove si svolge la storia
del Sindaco Raffaele Capasso.
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IV

LA RICOSTRUZIONE
1954-1967

Mentre partecipa alla riorganizzazione del PSI a
Napoli negli anni successivi alla guerra, Raffacle Ca-
passo deve affrontare, simultaneamente, la disastrosa
situazione determinata dall’evento bellico e dalla rovi-
nosa eruzione del 1944, che distrugge quasi totalmente
San Sebastiano al Vesuvio.

La vicenda di questo borgo é singolarissima’.

Gia nel 1906 un’altra eruzione ha distrutto case e
poderi danneggiando il vecchio palazzo comunale che
funziona da circa un secolo. Le alluvioni del 1913 ed il
violento terremoto del 23 luglio 1930 hanno provocato
ulteriori disastri. L'ondata lavica del 1944 distrugge il
territorio comunale per oltre due terzi, provocando
danni irreparabili; vanno perduti tutti i raccolti di
quell’anno: le campagne, coltivate a frutteto, sono
sommerse dal magma incandescente.

Cadono quasi tutte le case del paese; la chiesa, la
cui cupola é gia crollata nel 1941 in sepuito ad un mo-
vimento tellurico causato dal vulcano, é seriamente

! L eruziond del Vesuvio sono riportate nel Begno Mlustrato delle due 5i-
cilie, Mapoli 1853, Val. 1. Cromdogia delle eruxioni del Vesuvie, cit., fino ul
1850 gono 45, Fecone la cronolegia: 79 de., 303 o 204, 472, 512, 685, 9403,
IGE, o045, 115, L3k, 1500, 1HE1, 1660, 1682, 1634, 1656, DRRK, 1701, 1704,
1706, 1712, 1734, 1737, 1791, 1794, 1755, 1760-61, LTG6-67, 1770, 1776,
1770, 170, 1744, IR0, DROG, 1810, 1813, 1817, 1830, 1522, 1831, 1834, 1830,
1850, A queste vanoo aggiunte quells che s sooo verificate suceesdvaments:
nel 1561, 1872, 18498, 1906, 1930 & del 1944,
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danneggiata. Il magma incandescente ha coperto
tutte le strade e distrutto la rete idrica e fognaria, ri-
ducendo quella che era stata una ridente cittadina a
una landa desolata. La lava raggiunge la sirada prin-
cipale tra Massa e San Sebastiano. La chiesa & circon-
data dal fuoce ed in parte crollata: Ualtezza della lava
di fronte alla chiesa ¢ di circa 50 piedi, 2150 persone
rimangono senza tetto”.

Raffaele Capasso ricorda:

11 1943-53 & stato senza dubbio il decennio pii
nero e drammatico della storia di San Seba-
stiano al Vesuvio: le distruzioni belliche e la
erisi che ne derivi: Peruzione del Vesuvio che
distrusse quasi tutto I'agglomerato urbano;
'autonomia concessa alla {razione Volla nel
1953; le numerose alluvioni che tra il 1945 ed il
1952 dettero il colpo di grazia alla gia catastro-
fica situazione.

In queste tragiche condizioni, con un terri-
torio di 260 ettari in buona parte coperto dal
magma ¢ con una popolazione avvilita, sfidu-
clata e priva di ogni suo avere, il comune di San
Sebastiano al Vesuvio, che con la popolazione
della frazione Volla contava 8000 abitanti, una
volta che questa ottenne 'autonomia, divenne
una borgata con soli 1500 abitanti: la pia po-
vera della provincia di Napoli®. Colpita nelle

? Rapporto della « Commisione Alleata di controllos, eui fu affidato i
compito di intervenire in afuto delle popolazoni ealpite dalla traglea em-
TOne.

571 territorio fimaste & wutlo gueello coperto dalls lava o, comungqoe,
quello maggiormente danneggiato dall'enmdione per la piogmia di pietre © la-
pilli.

o+



sue strutture vitali, sociali, economiche ed am-
ministrative, San Sebastiano aveva solo due al-
ternative: riuscire a ricostruire I'intero paese o
rassegnarsi a diventare una frazione, L’atto di
morte, se c¢i doveva essere, andava perd decre-
tato autonomamente dai suoi abitanti’.

Taluni abbandonano il piccolo borgo, avviliti dal-
I'immagine di quella lava che copre le loro case e le
loro memorie. Questi i motivi per cui si vuole decre-
tare la fine dello sfortunato paese e si prospetta, sem-
pre pin vicina, 'ipotesi di San Sebastiano [razione dei
comuni limitrofi di Cercola o di San Giorgio a
Cremano.

Molti, orgogliosi della propria terra, per profondo
attaccamento alle radici, rifintano di vedere cancel-
lato il proprio paese. Triste eventualita che appare in-
vece sempre pill concreta per I'abulia e il disinteresse
dell’amministrazione comunale dell’epoca, paraliz-
zata da banali liti di potére. Si sviluppa cosi in una
parte della comunitd un risveglio di coseienza, da cui
nasce al di fuori delle istituzioni un « Comitato rivolu-
zionario di rinaseita», di cui mio padre diviene segre-
tario. E una formazione politica anomala: unisce in-
sieme il parroco, promotore, ed i socialisti del Fronte
popolare,

Il parroco, don Raffaele Simeoli, sin dal 1944 ha
sponsorizzato il laico-socialista Capasso, scandaliz-
zando gli avversari politici della Democrazia cri-
stiana. Questi ultimi, fans di Fernandel, simulano ad-
dirittura un miracolo della Madonna che versa la-

* Dalla relaxione che i Sindaco Capasse invio ai suoi concitbading il
10.11.1872,
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erime dal quadroe, dispiaciuta perché Don Camillo-5i-
meoli ha sposato [a causa di Peppone - Capasso®.

Si scopre dopo che il miracolo & un truceo degli av-
versari. Raffaele, con 'aiuto del parroco, percorre I'u-
nica via possibile: quella di ricostruire la cittadina a
partire dal vecchio centro urbano distrutto dalla lava.

La situazione gia di per sé catastrofica e aggra-
vata, come accennato, dalla perdita della [razione di
Volla, formalizzata nel 1953 con la concessione del-
I'autonomia. Questa frazione & annessa al « Casale di
San Sebastiano» dai Borboni alla fine del "T00, per far
fronte alla distruzione delle campagne ed al conse-
guente impoverimento economico causati da prece-
denti eruzioni del Vesuvio, La concessione dell’auto-
nomia, anche se inevitabile per le notevoli diversita
tra i due abitati, & un duro colpo per San Sebastiano:
Volla, originariamente terreno paludoso, € stata boni-
ficata, diventando un'estensione di terreno fertile che
la lava non ha mai toccato.

San Sebastiano perde dungue 550 ettari di terreno
coltivato e si ritrova con le entrate comunali ridotte
del 75 % .

Abbiamo lavorato sodo, talvolta al limite delle
nostre forze - ricorda Raffaele Capasso - per ri-
fondare il paese e per migliorarne, giorno per
giorno, la vivibilita. Non é stato facile iniziare
a ricostruire il tessuto urbano distrutto senza al-
cuna risorsa economica dopo la perdita della
nostra frazione di Volla: furono necessari incre-
dibili sforzi per superare le insormontabili diffi-

5 L'articols di A. De Lonces, 1T Sindaer ordivg, tat fanna la fila per -
fofaszarsd e o T Mattino » ded 28/ 1271987,
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coltd; e solo la forza di volonta ci spronava e ci
sorreggeva nell'azione. Per farsi un’idea della
sitnazione ¢ necessario enumerare sintetica-
mente alcuni dati di fatto: esisteva un'unica
fontanina pubblica dove una lunga fila di citta-
dini tentava, di notte, di approvvigionarsi di
pochi litri d’acqua; la rete viaria, distrutta o
dissestata, era di appena 2 chilometri; I'illumi-
nazione pubblica del tutto inesistente; la scuola
elementare funzionava alla men peggio in al-
cuni locali fatiscenti del municipio; l'intero ag-
glomerato urbano era irriconoscibile perché co-
perto da milioni di metri cubi di magma vesu-
viano ed era impossibile individuare i confini di
proprieta e le strade distrutte; 'organico del
personale era stato ridotto ad un segretario, un
impiegato ed un vigile urbano, senza alcun ad-
detto alla nettezza urbana; il bilancio comu-
nale presentava una situazione finanziaria ed
economica disastrosa. A fronte di tanta disgre-
gazione, preoccupati, inoltre, di essere som-
mersi dall’avanzata selvaggia del cemento,
come accadeva nei centri limitrofi e nella me-
tropoli agli inizi degli anni "50, fummo i primi
ad elaborare una programmazione urbanistica
rudimentale non condizionata a modelli stereo-
tipati, ma strettamente legata alla realta con-
creta ¢ vitale ed al metabolismo reale della no-
stra comunita in evoluzione®,

E la gente di San Sebastiano, dopo i primi anni di
immobilismo, sceglie la propria autonomia: le elezioni

¥« Pubblics Amministrazione s del 16 maggio 1988,



amministrative del 1954 sanciscono la data della rina-
scita del paese, dando piena fiducia al giovane Raffaele
Capasso che, in quelle elezioni, riporta un successo per-
sonale: nella lista civica del « Grappolo d'uva» ottiene
861 voti su 1369. L unica lista antagonista, della Demo-
crazia Cristiana, prende 431 voti.

Il sistema maggioritario premia Capasso che, forte
di una solida maggioranza, ma non senza dura lotta, &
prima vicesindaco dal 17/6/1954 e poi Sindaco dal 16
febbraio 1955, Un gruppetto di famiglie borghesi e con-
servatriel @ fino ad ora ben radicato al potere (a San Se-
bastiano & di casa il capo della polizia [ascista Senise!) e
deciso a mantenerlo. Capasso conquista il comune e,
sotto lo sguardo vigile e severo di Michele suo padre, co-
mincia ad operare.

Inizia cosi quel processo grazie al quale la totale di-
struzione si trasforma in un elemento positivo di forza
non solo per la ricostruzione ma anche per una nuova
urbanizzazione ed un nuoveo sviluppo sociale. A chi so-
stiene, perd, che le cose sono pii facili perché non ¢’¢ la
difficolta di abbhattere e di distruggere quello che si ri-
tiene vecchio e superfluo, il Sindaco Capasso risponde:

Pudrdarsi, ma non bisogna dimenticare che ¢’era
in agguato la speculazione. Abbiamo avuto la
forza di stroncare sul nascere tutti i processi cao-
tici e disordinati di speculazione edilizia, ancor
pitl ghiotta quando tutto & pressoché distrutto.
Alla rinascita hanno collaborato tutti, talvolta
con abnegazione e sacrifici. Se non fosse stato
cosi non avremmo ottenuto aleun risultato .

T Gauserre Cavise Sommersa dalla lava, & risorta sulla leva ne « T Matting s
el R LT,
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La partecipazione morale ¢ pratica dei cittadini
alla ricostruzione del proprio paese é il punto di forza
che, coniugando sviluppo e rigore con giustizia ed
equitd, rende possibile il risultato pur nell'indiffe-
renza dello Stato e in mancanza di aiuti economici so-
stanziali.

Siamo riuscili a ricostruire il paese chiedendo
alla nostra gente di darei due giorni di lavoro la
settimana (il sabato e la domenica), ed ab-
biamo cosi rifatto la rete stradale e cominciato
a coltivare il verde. 11 mio unico grande amore
é il mio paese. Ho lavorato in prima fila per ri-
costruirlo come se [osse una cosa mia. Ero gio-
vanissimo quando ho visto i nostri anziani, al-
indomani dell'eruzione vesuviana, volersi ad-
dirittura suicidare perché avevano perduto 1'u-
nico bene che avevano: la loro casa, Noi gio-
vani, allora, giurammo ai nostri nonni e geni-
tori che avremmo rifondato il paese. E ce ['ab-
biamo fatta, con grande amore, partecipando,
rompendo la roceia. Tutti hanno contribuito in
natura ¢ col denaro. Ecco il segreto del suc-
cesso. Quando si coinvolge la gente quello che
si realizza con la collaborazione di tutti viene
tutelato di pin: perché ognuno pensa é stato
fatto con il mio sangue! e ne ha pin cura®.

Nel giugno 1954 mio padre, nonostante la mia na-
scita avvenuta tre giorni prima del suo insediamento a
consigliere comunale ed a vice-sindaco, eomincia a
sentirsi stretto nella sua giovane famiglia naturale ed

B Wicorerya Hesvososescu: I segreto del successs, ne «Pubblica Ammi-
ristraiones del 16.5. 1988,
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elahora, nel suo intimo, l'idea di considerare sua fami-
glia allargata I'intera popolazione di San Sebastiano.
Conseguentemente, il territorio del Comune diviene
la sua casa. Sceglie cosi di diventare il padre, il marito
e soprattutto 'amico della sua gente: a quel paese ed a
guella gente dedica la propria esistenza. I sentimenti
piti profondi che si provano di solito per un familiare,
mio padre li prova per I'intera comunita: ed & per que-
sto che non ha mai avuto veri nemici e raccolto stima
ed ammirazione al di la del tempo e delle bandiere.

Credo interessante approfondire il metodo che
consente la ricostruzione, in uno con 'eccezionale sta-
hilitd politica che vede il sindaco, plebiscitariamente
eletto e con maggioranze schiaccianti, dal 16 febbraio
1955 fino al giorno della sua scomparsa, 35 anni dopo.

Non credo che la spiegazione vada ricercata nella
facile e insidiosa immagine dell’'vomo forte: certo mio
padre un po’ dittatore lo &, tanto che viene alfettuosa-
mente chiamato «Jaruzelski». In realta é Iartefice di
una sfida eivile coraggiosa, che capovolge la tendenza
dominante nel paesaggio dei comuni vesuviani, nei
quali il progressivo degrado dei valori etici e politici
gia agli inizi degli anni "50 appare avviato in modo ir-
reversibile, Le virtii civiche dei cittadini, ancorché
preziose, diventano vincenti solo quando egli, da Sin-
daco ed amministratore oculato, ha l'intuito di tra-
sformarle in un progetto politico che immediatamente
si distingue per trasparenza degli obiettivi ed incisivita
delle proposte.

Questa rara operazione di sintesi politica e ammi-
nistrativa si fonda su un principio di vitale necessita:
dettare regole di comportamento uguali per tutti, Ur
principio che mio padre mantiene sempre:

Non bisogna cedere mai - dice - e la legge e le



regole per applicarle devono essere uguali per
tutti.

Tl Consiglio comunale ¢ la Giunta lo fanno proprio
e si impegnano coneretamente al suo fianco.

A chi tra gli amici e compagni gli chiede quale é il
segreto della sua formula vincente, é solito rispondere
cosi:

Vi sono tre regole fondamentali per una sana
gestione amministrativa: efficienza, onesta e
passione. Per quanto riguarda 'efficienza, io ed
i miei collaboratori cerchiamo di comportarci
come un vero e proprio staff manageriale d'una
grande azienda, tenendo fuori dal discorso ge-
stionale la differenza politica e di partito e cer-
cando di trovare sempre la soluzione migliore
per I'utenza. L'onestd & poi la gqualita indispen-
sabile per ottenere la fiducia dei cittadini. Ed
infine ci vuole un'enorme passione per poter la-
vorare come me, dalle 12 alle 16 ore al giorno:
bisogna amare veramente questo lavoro per
farlo bene”.

E seguendo queste linee di fondo e soprattutto ap-
plicando rigidamente le leggi, anche quelle impopo-
lari, senza fare mai alcuna eccezione, che riesce nella
sua impresa.

Ma come? Vediamolo dall’inizio.

La programmazione urbanistica del territorio si
concretizza nel corso degli anni del dopo-eruzione,
nell'elaborazione, definita gia nel 1954, di un piano di

¥ B, D Biase: Un vers ¢ propric modelle of gestione pubbiica, ne <La
Vioor ded Golfos del mares 1988,
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lottizzazione dei suoli pubblici demaniali. Questi suoli
sono concessi ai cittadini di San Sebastiano, che co-
minciano cosi a dare un nuovo volto urbano al loro
pacse,

Masce cosi il « Parco del Sole» che pud considerarsi
senz altro un’anticipazione, un po’ sui generis, della
successiva legge 167" a favore dell’edilizia economica
e popolare. Egli individua infatti un’area totalmente
ricoperta dalla lava, denominata « Macerone» (mura-
glie che in dialetto vengono chiamati «maceres) co-
struite con pietrame lavico a secco per contenere le ac-
gue pluviali, e qui inventa, dal momento che area é
demaniale e assolutamente priva di confini certi, una
lottizzazione ben chiara nella sua mente. L'obiettivo é
assepnare un lotto di suolo ai pit poveri e bisognosi, e
insieme, di garantire loro strade, servizi e verde. La
scelta degli assegnatari ¢ scrupolosa e fatta con 'atten-
zione affettuosa del padre di famiglia, il che stimola i
destinatari a rimboccarsi le maniche e a lavorare sodo
per realizzare il sogno di avere una casa a dimensione
d’'uomo e con un pezzo di giardino.

Osservando gli edifici-prigione esistenti negli in-
terventi di edilizia economica e popolare della perife-
ria napoletana e pensando ai costi enormi sopportati
dalla collettivita con risultati catastrofici, non posso
non riflettere sulla ricetta semplice ma geniale con la
quale il Sindaco ha individuato un concetto fonda-
mentale: la casa non deve essere un prodotto massifi-
cante, alimentando cosi il degrado e lo sconforto di
chi vi abita; al contrario deve costituire una meta ca-
pace di raccogliere le fantasie e i sogni di progetto di
ciascuno, introducendo un elemento di equilibrio es-

" L leggpe n. 167 del 1968 introdusse Fobhligatoriets per { Connond & in-
dividuare ed espropriare aree destinate all'edilizia ecomommica e popolare.
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senziale nell'esistenza, in particolare dei lavoratori e
dei contadini.
Giuseppe Cuomo" su questo argomento ricorda:

Raffaele, da Sindaco, per prima cosa aveva do-
viito affrontare la ricostruzione delle case per
gli operai e per gli addetti all’agricoltura. Al-
lora non vi era la «protezione civilex, né una
adeguata legislazione per le pubbliche cala-
mita. Ma Raffaele non si perdé di animo, lot-
tizzd un’area lavica demaniale e chiama i senza
tetto a ricostruire in forme nuove, non assisten-
ziali, cid che gli elementi della natura avevano
distrutto.

Senza dubbio nella sua formazione aveva
inciso quella letteratura che denunziava certe
condizioni di vita disumana della classe ope-
raia. Contro i tuguri di Hugo e di Mastriani era
nato un quartiere con case mono ¢ bifamiliari;
fu chiamato «parco del soles e le sue strade in-
terne intitolate non, come nel resto del paese, a
persomaggi pinn o meno famosi o ai padri fonda-
tori del socialismo italiano, ma a piante e a
fiori. E fu fiero della sua scelta e del suo parco,
gquando trasferitomi visitai il quartiere «ope-
raio» e gli dissi della tesi sostenuta nelle lezioni
di Politica sociale da Luigi Einaudi sulla inci-
denza della casa nella formazione della perso-
nalita individuale.

Nelle vesti di padre di famiglia dell'intera comu-

nita, che non ha mai abbandonato fino al giorno della

1 Giuseppe Coomo & Preside della Facolta di Seienze Politiche dellUni-
versith di Napoli, E stato rettore della stessa Universita dal 1975 al 1981,
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sua scomparsa, assume, cosi, il ruolo di urbanista
sui-generis pensando con molta fantasia a vere e pro-
prie alchimie amministrative: tutte rivolte a miglio-
rare le strutture della casa-paese e, conseguente-
mente, la vivibilita per i concittadini. Cerchera di
evidenziare le tecniche utilizzate sin dallinizio del
mandato e affinate man mano che cresce I'esperienza
di amministratore. In primo luogo, per ridisegnare il
paese nei primi anni "530, quando ["urbanistica e la le-
gislazione che le & necessaria sono pressoché scono-
sciute, cerca in tutti i modi di farsi una cultura in
proposito, anche prendendo a modello, in modo sem-
plice e empirico, le tipologie urbanistiche svizzere e
scandinave.

All'inizio opera adottando principi molto semplici
ed efficaci: puntando soprattutto su un corretio svi-
luppo urbano, la tutela dell'ambiente, la creazione
dei servizi sociali e tenendo sempre a bada la disoe-
cupazione che pud compromettere seriamente il suo
programma di ricostruzione.

Lo sviluppo urbano é ostacolato da leggi vecchie
¢ inadeguate e dalle ferite ancora dolenti della re-
cente eruzione: quest’ultima ha posto, in termini di
esigenza futura ancora oggi attuale, il problema
delle vie di fuga. Con l'ausilio di un gruppo di con-
cittadini esperti muratori e tracciatori di stradine ru-
rali, il Sindaco programma la realizzazione di gran
parte della nuova rete viaria, collocandone il trac-
ciato sulle vecchie colate laviche ed avendo molta
cura nella determinazione delle pendenze. Per
quanto possibile, i calcoli sono fatti in modo che, in
caso di nuova eruzione, le colate laviche vadano ad
approdare nei dirupi laterali incanalandosi attra-
verso le nuove strade: si spera cosi di evitare la di-
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struzione delle case, pensate in aree pit sicure ed al
riparo, il pin possibile, da future invasioni del
MAgIma.

L'inizio dell’opera ricostruttiva, semplice a pro-
grammarsi ma estremamente difficile da realizzare, ¢
serjamente ostacolata dalla carenza di fondi e di nor-
mative adeguate e dall'estraneityi clientelare di un
paese a maggioranza socialista, in tempi caratterizzati
da un polere centrale conservatore, lontano ed ostile.
Problemi come l'esproprio delle aree, ¢ la progetta-
zione ed esecuzione delle prime indispensabili infra-
strutture sembrano insormontabili.

Mio padre fa leva sul suo intuito empirico ed as-
sume pienamente il ruolo di padre di famiglia. Ra-
duna i concittadini, in gran parte contadini, e pro-
pone con modi convineenti che tutti donino le aree ne-
cessarie per la costruzione delle strade, delle piazze e
dei marciapiedi. Vuole che questi ove possibile siano
larghi almeno 5 metri su entrambi i lati, con al centro
aiuole a verde. Per la realizzazione si avvale al mas-
simo della potenzialita di lavoro dei concittadini e
delle possibilita economiche di ciascuno. Con essi, ma-
terialmente, cominecia a tracciare i nuovi confini delle
proprieta, chiedendo la cessione di spazi per la collet-
tivitd, e, a quanti possono economicamente, che nel
costruire la casa sistemino anche il pezzo di strada an-
tistante, con relativo marciapiede ed aiuole a verde.

Tutti - ricorda - hanno dato a seconda delle
possibilitd qualche cosa di proprio per la rico-
struzione del loro paese: un pezzo di terra per
costruire una strada, una giornata di lavoro per
le infrastrutture, contributi per i servizi sociali.
A mio avviso questo momento di completa par-
tecipazione alla gestione della cosa pubblica co-
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stituisce il motivo di attrazione per gli osserva-
tori politici, in una realti come guella meridio-
nale dove il malcostume amministrativo e la
prevaricazione costringono, quasi sempre, 1 cit-
tadini ai margini della vita politica, racchiu-
dendoli nella difesa del proprio particolare ed
estraniandoli dai processi collettivi™.

Per quanto concerne poi la tutela dell'ambiente
mio padre & un vero e proprio difensore del verde: il
suo sogno segreto ¢ quello di ricoprire con piante pre-
giate e con fiori profumati il nero della lava e, alla
fine, I'’ha pienamente realizzato. Ricordo ancora con
tenerezza la sua gioia quando, di ritorno da un viaggio
all’estero, gli porto aleune piantine tropicali che cre-
scono nelle foreste del Brasile: subito pensa di pian-
tarle, dopo averne studiato le caratteristiche, ai lati
del costruendo nuovo edificio comunale. Ancora oggi
somo i, oramai alberi alti; e con la loro forma inu-
suale, i loro pungoli ed i meravigliosi fiori invernali te-
stimoniano la passione di quest'uomo per il giardino
della sua casa-paese.

Ma sull’argomento varra la pena di tornare pia
avanti, raccontando una delle istituzioni da lui volute:
la Rassegna annuale del verde.

Sempre avendo come punto di rilerimento i co-
muni del Nord pia evoluti, programma, con anticipo
e fin dall'inizio del suo mandato, anche la realizza-
zione di servizi socigli. Scuole, asili nido, centri per
anziani, strutture sanitarie, trasporti, parcheggi e al-
tre opere cominciano a coneretizzarsi, In un impegno
costante per dotare la cittadina di strutture sempre

12 Capno Przeacasa la Mind Svizzera del Saud, ne <1'Avantil e p, 11 ded 7-8
n1p|_3|;|n 1974,
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pitt moderne, al passo con comunita piu evolute; po-
nendosi, cosi, ad enorme distanza dallo sfascio pur-
troppo ancora oggi presente nella periferia napoletana
e nei comumni limitrofi.

Anche la difesa dell'occupazione giovanile costi-
tuisce sempre, fin dagli inizi, un elemento caratteriz-
zante. A questo proposito dice:

Anche da noi i problemi esistono, ma conti-
nuiamo ad affrontarli con gli stessi metodi ¢ lo
stessn animo, sostenuti dallo slancio e dall’ade-
sione della cittadinanza, sin dall'inizio. Un’e-
sempior

Poiché uno dei problemi piti gravi é sempre
stato quello della disoccupazione giovanile, ab-
biamo adottato strumenti originali. Infatti, le
licenze edilizie nella zona industriale sono state
rilasciate con la prescrizione di assumere gio-
vani disoccupati. Altro che legei speciali: sono i
comuni che devono cominciare a funzionare af-
finando volonta e fantasia. E questo ¢ uno dei
motivi che {a di San Sebastiano un comune di-
verso: qui, volonta e fantasia non mancanaol

Con questi propositi & con gran parte della rico-
struzione gia iniziata mio padre si avvia all’appunta-
mento elettorale del 1958, dividendosi tra I'impegno
di Sindaco del suo paese e quello di militante e diri-
gente del Partito Socialista a Napoli, dove continua a
collaborare.

I primi anni "50 sono molto critici per il Partito So-
cialista. La posizione di subalternith ai comunisti
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espressa a Napoli dal segretario della federazione
FRenta, conduce il partito verso ulteriori sconfitte,
tanto che nel 1952 i consensi calano al 5,6 % . Mio pa-
dre ha visto giusto opponendosi alla linea espressa da
Renta: Rodolfo Morandi viene a Napoli e la riunione
si conclude, prendendo atto delle dimissioni di Renta,
con 'elezione a Segretario di Francesco De Martino.

Sotto la guida di questo compagno, che ha come
vice-segretario Pietro Lezzi, - quest'ultimo ha condi-
viso con mio padre gli anni difficili degli inizi e della
formazione politica - il Partito acguista pia prestigio
nella formulazione delle proposte politiche: tutto cid
ha effetti positivi soprattutto per il ruolo di opposi-
zione che il Partito Socialista svolge a Napoli in un
momento in cui alle elezioni amministrative del 1952 e
1956 si assiste ai trionfi elettorali dei monarchici con le
amministrazioni capitanate da Achille Lauro.

Alle elezioni del 7 giugno 1953 il partito migliora
molto, risalendo al 7,2%. Vengono confermati De
Martino e Sansone ed eletto Raffaele Di Nardo, sin-
daco di Giugliano e fraterno amico di mio padre, In-
sieme hanno condotto tante lotte dei contadini e con-
tribuito alla soluzione di tanti problemi legati al
mondo del lavoro: il loro legame & molto intenso per-
ché anche Di Nardo proviene da una famiglia mode-
sta. Mio padre ama ricordare a molti il rigore morale
di Di Nardo, 'impegno con cui svolge a tempo pieno
I'attivita di Sottosegretario al Ministero del Lavoro e
per il quale é costretto persino a trascurare qualche
problema familiare.

Nel 1958 a San Sebastiano al Vesuvio si svolgono
sia le elezioni politiche nazionali che quelle ammini-
strative: per Raffaele Capasso & un test molto impor-
tante dal quale dipende il prosieguo della sua attivita
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amministrativa. Alle politiche di quell’anno il Partito
Socialista a Napoli migliora ulteriormente le sue posi-
zioni raggiungendo '8 % : sono rieletti De Martino e
Di Nardo alla Camera e Sansone al Senato, Viene
eletto deputato anche Giuseppe Avolio, legato a mio
padre da anni di collaborazione nella federazione
braceianti agricoli. In quello stesso anno le elezioni a
San Sebastiano al Vesuvio sanciscono un duplice suc-
cesso: Raffaele Capasso, sindaco uscente, ottiene alle
amministrative quasi ['83% dei sulfragi (1346 voti su
1629 votanti), mentre alle politiche nazionali il Par-
tito Socialista, da lui guidato, supera il 45% dei
cOnsensi.

1l simbolo del «Grappolo duvas, che mio padre
utilizza per I'ultima volta, raccoglie, oltre ai socialisti,
tutti quei concittadini riformisti che eredono nella ri-
costruzione del paese ¢ nell'operato del loro giovane
sindaco, e che comunque si riconoscono e si collocano
nei fermenti pil generali della sinistra. D fatto, sin
da quel lontano 1958, si ha «I'elezione diretta del Sin-
daco=, sulla base di programmi conereti di lavoro for-
mulati in funzione delle esigenze del paese € noin di ac-
cordi politici di partito, estranei ai problemi della
gente, I, a San Sebastiano, anticipata sostanzial-
mente una scelta che solo da poco il Parlamento ha
trasformato in legge.

Mio padre tale rapporto lo ha intuito gia nel 1955.
Dice, in proposito, di essere I'unico sindaco eletto di-
rettamente dai suoi concittadini ed a questa circo-
stanza attribuisce la stabilita delle sue amministra-
zioni; su questo argomento ¢ solito affermare:

[ indispensabile tenere in debita considera-
zione innanzitutto le qualita degli uomini e poi,
se vi sono, quelle dei partiti che essi rappre-
sentano.
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In cid & lungimirante, e stila con i suoi elettori un
tacito sottile accordo:

Assumo con voi degli impegni programmatici,
elaborati con il vostro aiuto ed in considera-
zione delle esigenze di noi tutti: se non li rispet-
terd nei tempi prefissati potete trarne le vostre
conclusioni e, giustamente, mandarmi via.

La sua pit grande intuizione & quella di capire,
gia 40 anni fa, che la pubblica amministrazione non
ha bisogno di politici esperti né di uvomini di apparato
o di scuderia, né tantomeno di leggi speciali: sono in-
dispensabili, invece, buoni amministratori capaci di
gestire il Comune come una vera ¢ propria azienda,
con obiettivi precisi da raggiungere attraverso il coin-
vulgg‘mentn popolare convinto e partecipativo.

E convinto che la vera, grande, riforma italiana
deve essere quella delle autonomie locali, stabilendo
un preciso rapporto di responsabilita con gli elettori.
Nella sua ottica, mantenere gli impegni assunti nei
tempi programmati & un'esigenza fondamentale per
conquistare il rispetto dei cittadini, anche se le diffi-
coltad possono apparire di volta in volta quasi insor-
montabili. I)’altra parte ¢ fermamente convinto che la
gente va si aiutata ma, al tempo stesso, stimolata a
sentirsi parte integrante di un collettivo, al quale biso-
gna comundgue dare qualcosa per poter ricevere in ter-
mini di qualita della vita.

Numerosi sono gli episodi e gli aneddoti di quegli
anni, molti dei quali legati ai numerosi contadini che,
con i campi coperti di lava hanno visto irrimediabil-
mente distrutto il loro lavoro di anni. Con pazienza
certosina e con quell’ottimismo ad ogni costo che ne
caratterizzano I'attivita, mio padre convince uno ad
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uno i contadini (che in massima parte si oppongono a
donare gratuitamente la loro terra per strade, piazze,
marciapiedi o per la costruzione di accessi a fondi in-
terclusi) a cedere all'uso pubblico parte delle proprie
terre.

Un contadino ricorda:

Il Sindaco venne a casa mia per tre mesi di se-
guito, cercava di convincermi a cedere 1500 mg
di terra che servivano per allargare la vecchia
strada e costruirne una nuova, attraversando la
mia proprietid. [o mi opponevo: il mio sogno,
avendo una famiglia numerosa con quattro fi-
gli maschi, era quello di riprendere a coltivare
la terra, senza cederne neanche un palmo. Con
pazienza affettuosa il Sindaco mi illustrd le va-
rie possibilitha ¢ mi disse che dalla sfortuna (la
lava che aveva ricoperto i campi) dovevo trarre
stimoli positivi: infatti lui diceva che la terra ri-
portata sulla lava sarebbe divenuta piu fertile
per i minerali preziosi contenuti nel magma:
conseguentemente anche i frutti sarebbero stati
di migliore qualiti ed avrebbero avuto pit va-
lore. Se a cid si aggiungeva la creazione di
nuovi accessi al fondo, si sarebbe ottenuta co-
mungue una enorme valorizzazione dei terreni
per 'aumento della prospicienza dei fronti sulle
nuove strade, anche in ipotesi di non utilizzo
totale degli stessi ad uso agricolo,

Ebbe ragione il Sindaco ¢ mi rammarico di
averlo ostacolato per tanto tempo diventando
anche suo avversario politico. Il tempo ha dato
ragione a lui ¢ le sue idee sono state lungimi-
ranti: dopo 10 anni le strade, i marciapiedi e i
servizi relativi avevano enormemente rivalu-
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tato il mio fondo. I miei figli non hanno veluto
lavorare la terra, e con la vendita di aleuni lott
di suolo sono riuseito a costruire una casa deco-
rosa ed a procurare loro altre possibilita di la-
voro. Da oppositore, alimentato in cid dai suoi
avversari politici della Democrazia Cristiana,
sono diventato strenuo sostenitore del Sindaco,
che per la nostra famiglia era considerato un
padre.

I democristiani alle amministrative del 1958 rac-
colgono solo 212 votl e capiscono che continuare a
proporre la riduzione di San Sebastiano a frazione di
qualche comune confinante, sulla base di un pessimi-
stico scetticismo, € una forma di opposizione non solo
sterile ma anche non conveniente: capiscono cioé che &
impossibile frenare un processo evolutivo voluto forte-
mente dal popolo e decidono di collaborare con il Sin-
daco, per continuare l'opera di ricostruzione del
paese,

Tale opera continua speditamente, e 'attivita di
questo sindaco socialista interessa sempre di pin i suoi
compagni pit prestigiosi, per la speditezza e concre-
tezza con cui vengono realizzati quegli ideali di rifor-
mismo socialista a cui tutti tendono: ed anche Pietro
Nenni vuole vedere dal vivo la realizzazione di questo
mirgcolo socialista.

Visita San Sebastiano al Vesuvio nel 1959,

Ricordo ancora quel signore pelato con gli occhiali
da sole. Anche se ho pochi anni di eta capisco, dall’ef-
fervescenza e tensione che ¢’é¢ in giro, che quella per-
sona deve essere un uomo importante. Quel giorno
non mollo mio padre neanche per un secondo e, cam-
minando tra le gambe degli adulti per farmi largo,
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riesco ad arrivare fino all’ospite per vederlo. La sera
viene a dormire a casa nostra e di lui serbo un'imma-
gine familiare.

Ricordo molto bene che anche mio padre rimane
ammirato dalla semplicita di carattere dell’'vomo. La
mattina presto Nenni esce dal bagno di casa nostra con
la faccia imbrattata di sapone da barba ¢ chiede una
lametta nuova, con la naturalezza di un parente o di
un amico di sempre, Questo episodio colpisce mio pa-
dre che & solito raccontarlo spesso per ribadire i con-
cetti di avversione all’'arroganza del potere che gli
sono cari.

Ouella prima visita di Pietro Nenni a San Seba-
stiano, accompagnato dai compagni Porzio, Sansone,
Lezzi, Adinolfi ed altri, sancisee I'importanza politica
dell'esperimento amministrativo iniziato e portato
avanti con successo dall’amministrazione di Raffacle
Capasso: Nenni, nel suo discorso, considera importan-
tissimo quello che Raffaele sta mettendo in essere, per-
ché racchiude in sé una sintesi degli ideali socialisti
puri: un’esperienza da prendere a modello.

Tutto a San Sebastiano & ispirato ad ideali secondo
iquali la politica amministrativa deve saper realizzare
nei confronti dei lavoratori, dei pin deboli e disere-
dati, quei principi di equiti sociale che sono tanto dif-
ficili da mettere in pratica.

Con alle spalle la vittoria elettorale, politica ed
amministrativa del 1958 e le affermazioni di stima di
prestigiosi compagni, mio padre prosegue il suo lavoro
di Sindaco che gli propone nuove e precise difficolti,
proprio nell’attuare l'equitd sociale richiamata da
Nenni nel suo discorso. Infatti una volta completata la
prima fase caratterizzata dall’'emergenza dei bisogni
elementari, con la rapida ricostruzione delle strade
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principali e dei relativi servizi, si pone ora seriamente
il problema di disciplinare I'uso del territorio comu-
nale, stabilendo la destinazione delle varie aree. Egli
capisce molto bene che dalla corretta disciplina del
territorio comunale dipende non solo il sue future di
politico e di amministratore ma anche e soprattutto
quello del suo paese e dei suoi concittadini: la fortuna
costruita sulla distruzione causata dall’eruzione del "44
e che consente di rifondare ex-novo il paese, pud ritor-
cersi contro tutti se la suddivisione urbanistica del ter-
ritorio non & pensata e realizzata con assoluto rigore e
lungimiranza.

$i ricordi che proprio in quegli anni, a Napoli e nei
vicini comuni di Portici e San Giorgio a Cremano si
consuma il sacco delle citta: Uinvasione di quel ce-
mento selvaggio, che con I'avallo delle amministra-
zioni facenti capo ai Lauro ed ai conservatori della de-
stra democristiana, distrugge irrimediabilmente le
parti pili belle della citta di Napoli e dei comuni vesu-
viani, provocando ferite profonde che il tempo non é
riuscito @ non riuseira a rimarginare,

La posta in gioco é alta: la realizzazione dell’edili-
zia popolare e la plusvalenza economica che necessa-
riamente si crea nel diversificare le varie aree di un
territorio, danneggiando o arricchendo i rispettivi
proprietari, sono problemi che si pongono nella loro
interezza ed importanza, e inducono a riflettere ma,
al tempo stesso, anche ad agire con rapiditi e
fermezza.

Decide cosi di abbandonare un ruolo che lo co-
stringe ad improvvisazioni urbanistiche, sia pur riu-
scite, ¢ propone una delibera, approvata dal Consiglio
comunale il 24 novembre 1960, con la quale viene
conferito I'incarico per la redazione del primo pro-
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gramma di Fabbricazione con annesso regolamento
edilizio, in modo da sancire un pin articolato e cor-
retto sviluppo urbanistico.

Da questo momento inizia per il Sindaco un’opera-
zione complessa: una specie di «puzzle» in cui ogni
frammento deve essere posizionato al posto giusto in
un ordine temporale ben preciso, per comporre, alla
fine, I'immagine urbanistica e sociale del nuovo paese,
(:li ¢ chiaro che per riuscire non deve fare filosofia
bensi produrre azioni concrete. E cosi ogni mattina,
appena sveglio, si aggiorna su nuove leggi, medita
sulla « Gazzetta Utficiale» e su quanto altro gli possa
suggerire o dare spunto rispetto a nuove opere per il
miglioramento di quelle esistenti.

La sua ¢ la politica delle cose semplici e concrete.

Ha, secondo me, un grande difetto per un uomo
politico: non fa mai promesse. Gli piace perd moltis-
simo tracciare con pignoleria assoluta il bilancio delle
« attiviti svoltes: che sono numerose ed indispensabili
per far si che quei «frammenti», spigolosi e diversi,
vengano ordinati con attenzione meticolosa per deli-
neare I'immagine odierna di San Sebastiano. Sono im-
pegni analoghi, per lo pif, a quelli occorrenti per lo
sviluppo di tante cittadine, ma che poi restano solo
sulla carta per I'immobilismo e I'inettitudine degli am-
ministratori. Nel nostro caso, invece, sono scrupolosa-
mente realizzati e nei tempi prestabiliti.

L’edilizia economica e popolare & attuata privile-
giando gli abitanti locali, e imponendo all'TACP ar-
chitetture decorose ed il rispetto dei capitolati d’ap-
palto con la realizzazione puntuale delle opere di ur-
banizzazione. La costruzione delle scuole e dei servizi
sociali viene seguita con pignoleria ed assiduita (le vi-
site del Sindaco in corso d'opera non si contano) per
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imporre alle imprese realizzatrici, abituate a costruire
con superficialith e mediocrita le opere pubbliche, il
pieno rispetto dei contratti: a tale proposito ricordo
che mio padre giunge perfino ad istituire un premio
per I'impresa capace di costruire l'opera appaltata nel
modo pin corretto e pin conforme alle regole d'arte.
Lo sviluppo del verde e la difesa dell’ambiente sono
attuati procedendo per obiettivi prefissati, con quella
tenacia manageriale caratteristica costante del suo
operare amministrativo.

Per realizzare i suoi programmi si avvale dei consi-
gli e della collaborazione, quasi sempre gratuita, di
amici e compagni che hanno assunto posizioni di re-
sponsabilita e prestigio nel mondo professionale, cul-
turale, politico e amministrativo. Alcuni di essi, affa-
scinati dal suo entusiasmo nell’amministrare, si con-
vincono a trasferire la propria abitazione a San Seba-
stiano; tra questi Giuseppe Cuomo che cosi ricorda il
suo primo incontro con mio padre:

Conobbi Raffaele Capasso nel lontano 1964,
Venne a trovarmi una sera a San Giorgio a Cre-
mano dove mi ero da poco trasferito.

Ognuno di noi sapeva dell’altro ma non ci
eravamo Incontrati., Simpatizzammeo subito,
anzi, potrei dire che, sotto certi aspetti, fami-
liarizzammo, accomunati da una fede pro-
fonda nel socialismo riformista che rendeva en-
trambi inclini pit a operare che a disquisire.
Eravamo complementari: Lui giovane sindaco
costretto a fare in una tremenda realta socio-e-
conomica, io desideroso di verificare la validita
di teorie e principi appresi dai libri. 5i pud dire
che quasi divenimmo presto utili e un po’ neces-
sari ['uno all’altro.

bili]



Ci cominciammo a frequentare. Il suo
primo obiettivo fu di farmi trasferire a San Se-
bastiano e ci riusci. Nel 67 avevo gia una mono-
familiare con orto, giardino e 'immancabile
pastore tedesco per la gioia della mia primoge-
nita. Questa tipologia edilizia era tipica per
San Sebastiano: niente grandi palazzi, niente
cementificazione selvaggia, ma piccole costru-
zioni tra i fiori e tanto verde, senza tuttavia di-
struggere le coltivazioni tradizionali che da
sempre caratterizzano la zona.

Al tempo del mio insediamento egli perse-
euiva un duplice obiettivo: sviluppare e difen-
dere il verde pubblico e privato in quanto ido-
neo ad assicurare condizioni di vita altamente
civili; aumentare la popolazione residente su
basi interclassiste senza, perd, che la cittadina
divenisse un centro dormitorio, satellite della
grande Napoli. Percid lo sviluppo delle seuole
dalla materna al liceo scientifico, I'incentivo
alle palestre ginniche, lo sviluppo e il potenzia-
mento del terziario.

Raffaele, il Sindaco dalle molte iniziative,
veniva a trovarmi spesso. Accettava solo un
caffé che prendeva anche freddo, ma sempre a
piceoli sorsi e ad intervalli lunghi e quasi rego-
lari. E poi diceva delle iniziative assunte e dei
propositi. Voleva discutere e conoscere la mia
opinione, specialmente se critica, pronto ad
ascoltare ed a recepire specialmente se si propo-
neva qualcosa nell'interesse generale. Da sem-
pre il suo tormento era rappresentato da legyi
superate e da regolamenti inidonei a consentire
lo sviluppo di un centro, piccolo o grande che
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fosse, e ad assicurare la tranguilla convivenza.
Era convinto che le leggi in passato erano state
fatte in funzione dei ricchi e dei padroni ¢ che
la nuova classe politica era lenta, e a volte re-
stia, nell’apportare quelle trastormazioni consi-
derate di buon senso dalla societi civile.

Il Sindaco amico continuava a venire a casa
anche nel periodo estivo quando ero al mare. 5i
tratteneva con mio padre, vecchio magistrato
che, dopo avere esercitato a lungo le funzioni
con equita e se del caso con generosita ma senza
mai indulgere a interessi diversi da quelli della
giustizia, giunto alla pensione nei mesi caldi
prediligeva il clima di San Sebastiano. E con-
versando poneva quesiti, chiedeva suggeri-
menti per non incorrere in errore sul piano for-
male, consapevole di non aver mai sciente-
mente shagliato su quello materiale!

Il consenso popolare non gli mancava: le
giunte municipali erano tutte monocolori, cioé
tutte socialiste, e di cidé andava molto fero.
Due le sedi istituzionali che potrei collocare in
cima ai suoi «pensieriz: la Giunta e la Sezione

del partito.

In dette sedi mio padre trascorre buona parte della
sua vita anche se concepisce, gueste istituzioni, in un
modo particolare. Contrariamente alle apparenze, la
sua gestone sia politica sia amministrativa si svolge
infatti a livello collegiale, allargata a tecnici e consu-
lenti che vengono sistematicamente interpellati
quando ce n'é bisogno: lui si riserva la decisione finale
dopo aver sentito il parere di tutti e fatti propri i consi-
gli che ritiene utili.
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E le decisioni da prendere sono molte per attuare il
programma stabilito.

La volonta di difendere le classi pit deboli, privi-
legiando "attuazione dei programmi di edilizia econo-
mica e popolare a favore di operai ed agricoltori, trae
forza anche dalla sua attivita di ispettore provinciale
dell'ufficio contributi agricoli unificati: in questo
ruolo si reca spesso, tra la fine degli anni cinquanta ¢
la meti degli anni sessanta, nei comuni della provin-
cia napoletana. Fa proselitismo tra i braccianti agri-
coli perché rivendichino i loro diritti assistenziali e
previdenziali. Moltissimi anziani braccianti dei co-
muni del nolano, di Acerra, Sorrento, Ischia, Capri
che durante la loro attivita lavorativa si nascondono
quando lui compare per il suo compito ispettivo (i pro-
prietari terrieri ritengono, cosi, di poter evadere i
contributi dovuti) gli dimostrano la propria gratitu-
dine perché con la sua opera costante di controllo e ve-
rifica maturano il diritto alla pensione. Non potrd mai
dimenticare i volti di alcuni di questi contadini, dalle
mani rugose e segnate dalla fatica, pieni di gratitudine
verso mio padre.

E con questo spirito che lui si pone di fronte ad al-
tri problemi importanti come quello dei servizi sociali
e delle opere di urbanizzazione principali e anticipa,
con notevole lungimiranza, normative sancite in suc-
cessive leggi dello Stato (la legge « Bucalossi», che pre-
vede oneri di urbanizzazione a carico dei cittadini &
del 1977).

Ma il Sindaco questi oneri li ha «richiesti» sin dal-
l'inizio del suo mandato ed in maniera molto pin
spersonalizzata» rispetto alla rigidita della «Buca-
lossi=, Ha la capacita di entusiasmare la gente renden-
dola partecipe alla vita comunitaria; riesce cosi ad ot-

a9



tenere contributi volontari proporzionali alle possibi-
lita economiche & non in funzione di « moltiplicatoris
astratti che di ¢id non tengono conto. In proposito ri-
cordo il caso di un costruttore napoletano che, alla fine
degli anni "60, é andato al Comune per capire che cosa
avrebbe dovuto dare alla comunita, fatto ai suoi occhi
del tutto assurdo e inusuale. Pensa comunque di cavar-
sela, a malincuore, realizzando il marciapiede e di-
venta livido quando il Sindaco gli dice che deve essere
largo almeno 5 metri. Mio padre, perd, lo stimola abil-
mente a parlare della sua posizione economica e fa leva
sul suo orgoglio; insomma, alla fine, il costruttore, un
po’ per la meraviglia di imbattersi in un insolito atteg-
giamento di rettitudine, un po’ sentendosi lusingato, &
contento di offrire un contributo sostanzioso che si con-
cretizza nella realizzazione di opere pubbliche.

Interrogato su questi argomenti, mio padre ri-
sponde:

Qui a 5. Sebastiano non si da luogo al rilascio
della concessione edilizia, ad esempio, se non
costruiscono un maxi-contenitore per i rifiuti.
Un giorno rinvenni un sacchetto a perdere nella
piazza principale del paese: I'ho fatto aprire dai
vigili urbani e da alcune tracce risalii al colpe-
vole che fu debitamente multato. A tutti ab-
biamo chiesto contributi. Sempre, perd, in na-
fura, perché qui c'é stata sempre trasparenza:
abbiamo ottenuto suoli, marciapiedi, alberi,
impianti per la pubblica illuminazione, fogna-
ture e persino banchi, sedie e decori per le
scuole. E importante che le scuole siano acco-
alienti®,

13 21l Mattizos del 25.12,1967.
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La scuola ed i settori sociali sono pilastri essenziali
sin dalle prime amministrazioni, poiché mio padre ¢
convinto che la comunita non ha bisogno solo di strade

-ed infrastrutture: lo sviluppo moderno di tali servizi

garantisce organicita alla evoluzione economico-so-
ciale, evitando che la cittadina diventi simile alle de-
solate squallide contrade della periferia napoletana.

Alla scuola egli dedica una parte importante ed es-
senziale delle sue energie; capisce insomma che dalla
vita scolastica dipende il futuro dei giovani e quindi
del suo paese: scuole moderne, niente doppi turni, at-
trezzature sportive e ricreative cominciano ad «allie-
tares la vita di tanti studenti di ogni ordine e grado,
cui non sfugge l'enorme differenza con i paesi confi-
nanti. Da questi stessi paesi si riversano centinaia di
allievi chiedendo di poter frequentare le scuole di San
Sebastiano: con il tempo tale situazione diventa incon-
trollabile ed & necessario porre un freno, per evitare lo
scadimento del servizio stesso.

Un’alunna scrive:

Il sindaco ha aiutato tante persone ed anche la
mia famiglia che ne aveva bisogno: infatti é
grazie a lui che io sono potuta venire a scuola a
San Sebastiano. Io dovevo andare alla scuola di
Massa di Summa (centro confinante con 5. Se-
bastiano) & a me quella scuola non piace af-
fatto: e triste e si fanno i doppi turni.

Un altro alunno in un tema dice:

A San Sebastiano ci sono tanti bei loeali, le
scuole sono tutte nuove e confortevoli, i muri
sono puliti, il riscaldamento funziona e ¢i sono
bravi professori e professoresse. Il Sindaco ha
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fatto molto sviluppare gli impianti sportivi: ci
sono tantissime palestre, un bel campo di cal-
cin, altri di basket, pattinaggio, bocce e tennis.
Negli altri paesi gli impianti sportivi sono pochi
o inesistenti e quindi distanti dalle abitazioni.
Da noi invece sono vicini alle case e non dob-
biamo faticare per raggiungerli. Il nostro Sin-
daco si basava molto sullo sport: diceva che i
ragazzi dovevano essere avviati allo sport da
piccoli per non prendere strade sbagliate. ..

Ed ancora:

Ho 13 anni - scrive un alunno - abito ad Erco-
lano verso il confine con 5. Sebastiano al Vesu-
vio. Ho potuto notare grandi differenze tra Er-
colano e San Sebhastiano. Infatti a San Seba-
stiano sono state rispettate tutte quelle norme
igieniche e salutari che permettono di vivere
una vita sana in eittid. Vi sono splendide strut-
ture pubbliche ed ospedaliere, vi e un centro
per gli anziani: tutto cio favorisce lo sviluppo
armonico della cittadina. I mezzi di trasporto
funzionano solo qui, anche se pero il traffico &
spesso abbastanza intenso, specie la domenica
quando vengono tutte le genti dagli altri paesi:
ma buone segnaletiche e vigili efficienti rie-
scono a smaltirlo. Negli altri paesi, come il mio,
Ercolano, tutti questi servizi non esistono o
vengono male adoperati: si vive veramente una
schifezza! Mi hanno detto che tutto guesto a
San Sebastiano é stato voluto dal Sindaco Ca-
passo: a quest’ uomo voglio dire grazie. ..

Molti collaboratori mio padre li trova nel mondo



della scuola, quasi a voler sottolineare il bisogno di
una presenza per cosi dire didattica nella ricostru-
zione del paese e nella educazione degli abitanti in
funzione delle nuove esigenze. Tra questi mi piace ri-
cordare il maestro elementare Mario Russo.

Cattolico praticante, proviene dalle ACLI. Mio
padre, proprio per la sua laicita, coglie di lui una qua-
lita essenziale: la passione e la consapevolezza del pro-
prio ruolo. Questo maestro € assessore pit volte e, so-
prattutto, « vice-sindacos: ed é contento di esserlo! In
paese, con affetto, & soprannominato «la ruola di
scortas. E gia lui che mio padre, da persone intelli-
genti quali sono, sorridono a tale definizione: scher-
zano entrambi sul fatto che per qualunque automezzo
¢ indispensabile avere a bordo una ruota di scorta effi-
ciente. Mario Russo é contento del suo ruolo e stravede
per il suo Sindaco: ancora oggi ricorda con commo-
zione gli anni 1959-1974 in cui & anche segretario della
sezjone socialista:

Ralfaele ha costruito per me un ruolo perfetto,
Le radici del suo insegnamento sono cosi pro-
fonde ancora oggi da essere inestirpabili. Ebbe
I'intuito e intelligenza di mettere il mio me-
todo d'insegnamento ed il mio credo cattolico
al servizio di un paese in crescita, ottenendo ri-
sultati per me impensabili. Ero pienamente
soddisfatto del mio ruolo: non aveve aleun
senso di invadenza o desiderio di prevarica-
zione. Mi sentivo parte di un ingranaggio che
doveva funzionare al meglio per decidere sul
bene della comuniti.

Per far si che l'ingranaggio sia ben oleato e funzio-
nante, mio padre non deve perdere colpi: non deve
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cioé ritardare le decisioni necessarie alla risoluzione
dei vari problemi che di volta in volta si presentano.
Quando viene accusato di essere decisionista € solito
dire:

Non mi piace fare filosofia e artificiose supposi-
zioni: per me la decisione migliore é quella pos-
sihile & va presa sempre con speditezza, senza
indugi.

A coloro che gli pongono in evidenza i rischi di una
rapida decisione dice: Tutti uniti canteremo. Ecco: in
queste tre parole credo sia racchiusa la chiave del suc-
cesso umano, politico ed amministrative di mio padre.
Infatti la sua saggia e lungimirante programmazione
dello sviluppo del territorio comunale, che & sempre
frutto di un’attenta valutazione, si fonda, essenzial-
mente, su una capillare conoscenza della gente e dei
hisogni. Ed & questa conoscenza lo strumento prinei-
pale che decreta il successo di tutta la sua lunga athi-
vita politica ed amministrativa.

Dallo stesso motto emerge un altro elemento carat-
terizzante: quello dell unita.

Il «cantare uniti» sta a significare che quando le
difficolta del momento lo richiedono ¢ indispensabile
fare «quadratos insieme, per vincere una delle tante
hattaglie sul terreno difficile del progresso ¢ della
liberta.

1l tema dell'unita per mio padre & essenziale: al ri-
guardo non accetta aleun compromesso né tenta al-
cuna mediazione, Se qualcuno dei suoi compagni di
partito o di amministrazione tenta di rompere il fronte
si irrigidisce e dice sempre che i panni sporchi panno
lavati in famiglia: evidenziando, in tal modo, la ne-
cessita di discutere, confrontarsi ed eventualmente
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scontrarsi ma sempre all’interno delle singole isti-
tuzioni:

Per ottenere credibiliti e fiducia nella gente
- dice sempre — bisogna percorrere una sola
strada maestra: quella dell'unita.

La gente di San Sebastiano mio padre la conosce
davvero bene: dei suoi concittadini si tutto: la singola
situazione familiare, le loro esigenze, persino i loro
vizi e le loro virti, i loro soprannomi, anche antichis-
simi, e quelli dei loro avi. Questa conoscenza indivi-
duale gli consente di intuire i bisogni di ciascuno senza
che li esprimano e, al tempo stesso, di contenerne le
pretese quando ha la certezza che vi sono altri in con-
dizioni di maggior bisogno. Tutto cid avviene con ge-
nerositi e discrezione, sicché i suoi aiuti restano un se-
greto tra lui e le persone che li ricevono, quando non
risultano anonimi agli stessi destinatari.

Tanti episodi mi vengono in mente a conferma di
questa simbiosi. Ne ricordo due.

Il primo risale al 1989 quando il Comune perde
una vertenza di esproprio e si trova costretto a pagare
notevoli somme agli eredi di un vecchio proprietario
terriero. Appresa la notizia mio padre si infuria per-
ché quelle aree sono state utilizzate per i servizi sociali
(strade, parcheggi, ed altro), che riqualificano anche
la proprieta restante. Quando legge i nominativi dei
proprietari, risale subito ad un loro zio napoletano,
precedente proprietario, con il quale agli inizi degli
anni "50 ha discusso sull'opportunita di donare quelle
stesse aree, anche se in tempi lunghi perché si tratta di
aree periferiche e come tali interessate ad un'urbaniz-
zazione successiva. Si ricorda subito che il precedente
proprietario ha sottoseritto una scrittura privata di
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donazione: fa mettere sottosopra 'archivio comunale
e, dopo due giorni, I"atto di donazione viene ritrovato
in una cartellina del 1956. Il Comune risparmia cosi
notevoli somme che sono destinate ad altri scopi.

Il secondo episodio risale ad aleuni anni fa quando
alcuni ragazzi della scuola elementare, venuli per assi-
stere al Consiglio comunale, si intrattengono dopo la
secluta per porre quesiti sul funzionamento degli uffici
e sulla gestione amministrativa. La maestra ha fornito
a mio padre un elenco dei nomi degli alunni e ricordo
ancora la sorpresa che si legge nei loro occhi quando lo
vedono fare lappello e, contestualmente, ad ogni
bambino che risponde presente dire dove abita, il
nome di battesimo del padre e la professione che fa. In
fondo al gruppo di bambini ce n’é uno che si chiama
Amendola: quando mio padre indica dove abita I"altro
risponde che non é cosi. Mio padre ne ¢ sorpreso, ma
solo per un istante; si riprende subito e gli dice: allora
tu sei un residente di fuori, ed é proprio cosil

Grazie a questo preziosissimo bagaglio di cono-
scenza individuale Raffaele Capasso si accinge, agli
inizi degli anni ‘60, a compiere la sua opera piu ar-
dua: disciplinare urbanisticamente le aree del territo-
rio di San Sebastiano al Vesuvio attuando pienamente
quell’equita sociale a lui tanto cara.



v

IL FAESE NUOVOQ
1967-1983

Le realizzazioni e 'assetto socio-urbanistico che
caratterizzano San Sebastiano al Vesuvio alla fine de-
gli anni "60 sono state studiate e citate ad esempio da
politologi & studiosi, tra i quali il sociologo Percy
Allum:

Questo - afferma - & l'esempio pin qualifi-
cante di cosa possa realizzare un’amministra-
ziome efficiente e democratica sostenuta dal
consenso e dalla partecipazione attiva della po-
polazione. Cosa possa realizzare anche nella
penuria dei mezzi e senza ainti dello Stato®

Nel 1967 & approvata la «legge Ponte» che, final-
mente, obbliga i comuni a fornirsi di una regolamen-
tazione urbanistica ed edilizia. Mio padre 'ha gia
adottata 13 anni prima trovando un equilibrio tra due
concezioni del territorio che caratterizzano lo sviluppo
dei paesi confinanti: la prima é quella di un permissi-
vismo eccessivo, che in paesi come Massa di Somma
provoca danni irreversibili con una urbanizzazione ti-
pica delle comunita arretrate del terzo mondo; la se-
conda ¢ quella di un tmmobilismoe stagnante che, in
assenza di mezzi di controllo e di repressione, finisce

UL e Avantd! s dell’E.5. 1078, « Lo Mini-Svesia del sud =
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per far proliferare 'abusivismo e 'anarchia, produ-
cendo realtid aberranti come quelle ancora oggi visibili
nei confinanti comuni di Ercolano, Portici € San Gior-
gio a Cremano.

Mentre in questi Comuni si ricopre il territorio
quasi interamente di cemento (a Portici € ricoperto il
92% dell'intero territorio comunale), a San Seba-
stiano si progetta prima il verde e poi, all'interno di
esso, un'edilizia discreta che non prevalga sull’am-
biente circostante. Mio padre va fiero del fatto che, in
quell’epoca, nel suo paese non ¢i fosse neanche un
ASCENS0OTe.

La difesa dell’ambiente ed il verde sono il suo
credo. Vuole ricoprire la lava di piante e di fiori: il suo
efficiente aiutante nell attuazione dell’ambizioso pro-
gramma ¢ larchitetto Lorenzo Pagliuca, antico
amico e compagno di origini liguri, uomo di cultura
che é contaminato dall’entusiasmo di questo efferve-
scente amministratore, E vicino a mio padre sin dagli
inizi ed & stato capace di tradurre In strumenti urbani-
stici e normativi le idee e i suoi programmi. L'ultima
volta che I'’ho incontrato mi ha detto:

Agli inizi della nostra collaborazione Ratfacle
mi espresse un desiderio preciso: voleva che chi
entrava a San Sebastiano fosse colpito dall'im-
magine del verde e non da quella delle case, che
dovevano essere nascoste e poco  visibili.
(Quando venni ai suoi funerali mi guardai in-
torno e fui avvolto dall'immagine dei pini, dei
fiori, dei cipressi, dei prunus e di tutte le nume-
rose altre specie piantate tanti anni fa, Com-
mosso, gli inviai un ultimo saluto, contento,
dentro di me, per aver contribuito a realizzare
il suo sogno.



Verso la fine degli anni "60 vi & una eampagna con-
tro i platani assassini. A Napoli, e soprattutto a Ca-
serta, 1 platani ed i pini hanno contratto una malattia
che si trasmette anche alle altre piante. Invece di cu-
rarli, si coglie al volo l'occasione per tagliarli e far po-
sto al cemento selvaggio: mio padre invece li pianta e
li cura.

Ricordo a tale proposito un episodio. In uno dei
suoi quotidiani giri d’ispezione, nota qualeosa di
strano su di un pino: si avvicina e vede un giovanotto
che con inusuale agilith, munito di speroni di ferro,
coglie le pigne. Lo invita a scendere. Il giovanotto,
spaventato, si aspetta un rimprovero. Mio padre in-
vece lo porta a easa, lo soprannomina scherzosamente
ascoiattolo» e gli dice:

Usa la tua bravura per pulire gli alberi alti:
puoi salvarli dalla processionaria.

Lo scoiatiolo acconsente ¢, pagato in proprio da
mio padre, per alcuni anni si arrampica sugli alberi
dove i giardinieri non sono in grado di salire, salvando
gli alberi dalla malattia.

Molti sono i testimoni di guesto suo grande amore
per le piante. Mi piace riportare uno scritto di Baldas-
sarre Lassandro, capo della ripartizione agraria della
Provineia di Napoli:

Raffaele Capasso era il cognato di un mio mae-
stro, il Prof. Raffaele Barbieri della Facolta di
Agraria di Portiei; a nome delle piante veniva
spesso a sollecitarmi la soppressione di una pra-
tica culturale che andava diffondendosi negli
anni sessanta sulle alberature stradali: la capi-
tozzatura. In effetti questa pratica non & stata
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mai adottata dai giardinieri dell’Amministra-
zione provinciale di Napoli in quanto di per sé
inaccettabile sotto il profilo vegetativo ed este-
tico: ma, come sosteneva Raffaele, essa era da
condannare soprattutto perché le piante
soffrono.

Mi sono sempre chiesto se veramente le
piante soffrono, ma I'esperienza mi ha mostrato
due cose: un dato oggettivo, e cioé che le piante
capitozzate hanno effettivamente buone proba-
bilita di seccare; e un fatto soggettivo: la capi-
tozzatura provoca vere e proprie sofferenze ne-
gli nomini sensibili.

11 sindaco Capasso mi ha sempre sollecitato
ad alberare le strade provinciali di San Seba-
stiano, ed oggi si pud dire che esse sono ampia-
mente pantumate, come lui diceva, per questa
sua costante, continua attenzione,

La manutenzione ¢ un cardine essenziale
del vivere sociale e questo concetto era ben ra-
dicato in Raffaele Capasso se & vero, come é
vero, che non solo gli alberi esistenti a San Se-
bastiano sono numerosi, ma sono anche diritti:
perché, come lui ripeteva, gli alberi vanno edu-
cati e sostenuti da giovani e non quando hanno
gia preso una brutta inclinazione. L'educa-
zione degli alberi e quindi I'educazione degli
uomini fu uno degli elementi cardine dell’atti-
vita di Raffaele: in seguito divenne lo «slogan»
del WWI,

Ma il sindaco Capasso guardava anche al-
tro: mirava al Vesuvio, che voleva vedere pro-
tetto dall’eccessiva smania urbanizzativa dei
comuni che lo attanagliano. Non pensava solo



alla sua San SebasHano, ma a tutte lintero
comprensorio, cosciente della bellezza e, per-
ché no?, della pericolosita di questo vuleano

che andava rispettato e non provocatoriamente
sfidato.

Puntava alto Raffaele: ma solo per opere so-
cialmente utili. Tra queste listituzione di un
Parco del Vesuvio, da lui per primo promossa:
non certo per soddisfare esigenze personali o
ascese politiche, giacché il Parco del Vesuvio
sotto I'aspetto politico deve piuttosto conside-
rarsi un deterrente”,

Ed al suo verde mio padre dedica buona parte
delle attenzioni, istituendo la Rassegna Annuale del
Verde, manifestazione che ancora oggi si svolge con
convegni ed attivita su temi ecologici e per la difesa
dell’ambiente.

L'avanzamento umano e sociale della nostra
San Sebastiano é sotto gli oechi di tutti - dice -.
Il nostro ambizioso obiettivo, oggi, & quello di
un progetto teso al mantenimento dell'identita
del nostro paese quale sintesi del patrimonio
culturale, sociale ed ambientale. L'innovazione
non pud prescindere dal ricordo, sicché la me-
moria storica sopravviva sul rinnovamento.

Ed ancora:

Abbiamo cominciato a portare il terreno
sulla roccia ancora calda e quindi abbiamo tra-
sformato in verde tutto il territorio che era, per

* « Mapolinottes del 24 ottobre 189, Bapoassaone Lassasonn, Raffaele
Crpase an sindaco ereslo: un vero, grande ecologo.
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ragioni naturali, incolto e sterile. Da qui & nata
poi questa Rassegna del Verde, perché rite-
niamo di essere il Paese che ha saputo mutare
una landa desolata in un’oasi, mentre gli altri
comuni hanno distrutto il verde ereditato. E
questo discorso lo portiamo avanti ogni anno
perché cerchiamo di tutelare questo verde, il
che non & facile. Ho lanciato lo slogan: adotta
un albero, perché anche I'albero ha bisogno di
essere adottato dal cittadino. Purtroppo su-
biamo di continuo l'aggressione del turismo
pendolare e non possiamo costruire intorno a
noi il muro di Berlino®.

Alle Rassegne del Verde cominciano ad interessarsi

i primi movimenti ecologisti, e i giornalisti danno am-
pio spazio alle manifestazioni in esse contemplate:

2

Sono oltre cento gli espositori di piante vario-
pinte provenienti da tutta la Campania e da va-
rie regioni del centro-nord d'Ttalia. In vetrina
numerosissimi prodotti, tra cui tessili, dei set-
tori energia e componentistica, e, natural-
mente, delle nuove tecnologie. La lunga ed im-
portante manifestazione ha un nutrito pro-
gramma, con una mostra ecologica a cura delle
scuole, saggi di musica a cura del locale liceo
musicale, saggi di danza, di folklore, di sport,
di costume, e su temi ambientalisti. Non poteva
mancare una mostra della civiltd contadina lo-
cale. Tra i protagonisti i ragazzi delle scuole, di
tutte le eth, perché spetta a loro salvaguardare
il futuro: per questo si fard una marcia ecolo-

1 s Pubblica Ammingstrazione= del 16,5, 1RES.



gica. In pratica tutta San Sebastiano e dintorni
si & sentita e si sente coinvolta in questa mega-
manifestazione che durera tutto il mese e si pre-
figge di rilanciare 'intera comunita zonale®. ..

Alla fine degli anni "60 ed all'inizio degli anni "70
San Sebastiano al Vesuvio & diventata sinonimo di
buon governo e dovunque, soprattutto nei comuni li-
mitrofi e nella grande Napoli, si comincia ad additare
quello che molti definiscono il piccolo miracolo di un
sindaco. La cittadina viene ogni giorno visitata da

ol i

abitanti dei comuni vicini, colpiti dal suo

aspetto gradevole ed accogliente. Angelica Forino, do-
cente nella scuola media, é tra questi. Ecco la sua

storia:

Un giorno del 1964, con la mia famiglia, andai
a San Sebastiano al Vesuvio e fui molto favore-
volmente impressionata dal verde, dalla buona
tenuta del territorio, oltre che dalle naturali
bellezze della zona. Fui, gquindi, tentata a ritor-
narci con calma per conoscere meglio la sua
storia e gli artefici della crescita ordinata di
questo piccolo centro che sembrava un'oasi di
tranqullita per chi come me proveniva da un
centro sovraffolato e fatto di solo cemento come
Portici. Conobbi presto il sindaco Capasso,
persona intelligente e sinceramente innamorata
del suo paese e della sua gente. Percorrendo in-
sieme le strade del paese, di cui conosceva ogni
pietra, impiegavamo ore perché era continua-
mente fermato dalla gente che voleva salutarlo,

4 Eeologio skop in « 1l Mattioos del 26,4, 1987,



abbraceiarlo o chiedergli qualeosa e lui di tutto
e di tutti affabilmente si interessava.

Fu cosi che poco dopo decisi di trasferirmi
a San Sebastiano e, affascinata dal modo cor-
retto e onesto di amministrare, iniziai la mia
collaborazione con |'amministrazione comu-
nale da lui guidata: prima rivestii la carica di
consigliere delegato alla pubblica istruzione e
poi quella di assessore alla pubblica istruzione e
cultura, carica che ho mantenuto per due legi-
slature.

Molte sono state le battaglie combattute con
Raffaele Capasso: per citare le principali,
quella per ottenere l'istituzione di una dire-
zione didattica autonoma; quella per ottenere
I'istituzione di alcune sezioni del liceo scienti-
fico e di alcune sezioni del liceo linguistico. Ri-
cordo ancora la partecipazione a convegni e
congressi in tutt’ltalia, come ad esempio un
congresso di Roma alla fine degli anni "70 sulla
«ristorazione scolastica» dal quale copiammo
le migliori idee di tutta Europa e le attuammo
qui a San Sebastiano: le scuole materne ed ele-
mentari offrono, infatt, un servizio di refe-
zione che non si riscontra in nessun altro co-
mune della provincia.

Nessuno dimentichera mai i suoi credo e i
suoi principi, la sua volonta di portare avanti
battaglie per la collettivitia, come il patrocinio
all’associazione «Sindrome Downs, che ha la
sua sede in San Sebastiano al Vesuvio, nata per
tavorire l'inserimento degli handicappati nel
mondo della scuola ed in quello operative del
lavoro.



Il paese & ormai ricostruito ed efficiente. Raffaele
Capasso si potrebbe fermare: ma in lui vi & un bisogno
istintivo di offrire se stesso per la costruzione di un
mondo pit pulito, pit giusto, pid libero. Non de-
morde ne allenta I'impegno: al contrario intensifica
con tenacia l'attivita e sollecita negli altri un risveglio
della sensibilita civica. In tal modo dona, a chi riesce a
comprendere, un metro diverso di misura interiore. E
infatt libero dal condizionamento di valori effimeri,
libero dalle ipocrisie di uno spirito di servizio soltanto
proclamato, libero anche da conformismi ideologici
pur nei confini di esseneziali principi politici e morali.

Da qui la sua capacita di intendere il nuovo, lat-
tenzione alle osservazioni ed alle proposte degli altri,
che sa sintetizzare con immediatezza ed essenzialita.
Ha nel modo di buongovernare una notevole propen-
sione alle verifiche sul campo, condotte fino in fondo
con grande tenacia, ma senza testardaggine.

A tale proposito Raffaele Sarpi, ingegnere e fra-
terno amico sin dal 1964, ricorda questo episodio si-
gnificatico:

In ossequio ai sacri principi ancora in ange
nella sinistra degli anni sessanta, Raffaele Ca-
passo aveva municipalizzato 1'acquedotto in-
terno a San Sebastiano al Vesuvio, nonostante
la patetica esiguita dell’'organico comunale.

Cli addetti alla gestione tecnico-economica
dell'acquedotto erano due: il segretario comu-
nale, un dottore in legge con preoccupanti pro-
pensioni tecniche, e un taciturno operaio tutto-
fare (impiantista, magazziniere, letturista) con
preoccupanti propensioni alla resistenza pas-
siva ai superiori ordini tecnici del segretario.

Il tutto, nonostante la quasi assoluta ca-
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renza di fondi, funziond miracolosamente bene
per alcuni anni, fino a quando non avvenne
I'imprevisto: il tuttofare tradi. Passd al nemico
naturale dell’acqua: il robusto vino del
Vesuvio.

La resistenza passiva divenne lotta in
campo aperto, specie quando la modica dose
giornaliera (fissata generosamente da Raffaelein
un flasco di vino) veniva travolta da un eccesso
di sete inestinguibile del traditore.

Il dramma si compi un giorno di maggio.

Ispezionando il polveroso ripostiglio, ribat-
tezzato officina e deposito, nascosti dietro al
banco di lavoro, avevamo scoperto due fiaschi
vuoti e, preoccupati, eravamo saliti al piano di
sopra, dove si trovavano la stanza del sindaco e
del segretario. Dalla stanza di questi veniva
I'eco di un curioso concerto: allo strepito della
voce del segretario (quando si innervosiva bal-
bettava furiosamente) facevano da contrap-
punte i singhiozzi da ubriaco del tuttofare.
Aprimmo la porta in tempo per assistere ad una
scena indimenticabile. Da pochi giorni, in un
angolo della sua stanza, il segretario aveva
fatto installare un veechio e pesante {rigorifero,
per tenervi in fresco 'acqua e la frutta (di cui
andava ghiotto); sempre balbettando lo apri e
prese un bicchiere, ¢ in quell’istante il frigori-
fero spari: il vecchio solaio di legno aveva ce-
duto. Sull'orlo del buco il segretario teneva alto
il suo bicchiere vuoto, il tuttofare taceva: lo
sguardo disperato di Raffaele incroeid il mio. T
giorno seguente iniziarono le trattative per una
onorevole resa all’Acquedotto vesuviano.



«Qualche volta le circostanze impongono di
privatizzare a tempo determinato» diceva Raf-
faele in una non troppo convinta difesa dei sa-
cri prineipi collettivistici.

Per questo ed altri motivi era impossibile
non volergli bene; all’estrema determinazione
nel perseguimento delle finalita che si prefig-
geva, corrispondeva una grande delicatezza in-
teriore. Non ha mai infierito sull’avversario
sconfitto, nemmeno in battaglie condotte dagli
altri anche con cattiveria e slealta: era capace
di lottare, di vincere e di perdonare in silenzio,

F di battaglie mio padre ne deve ancora affrontare
molte nella sua lunga e densa vita politica: ne ricordo
due.

La prima risale alle elezioni comunali del 1972, 1
suoi oppositori - alcuni dei quali presentano per la
prima volta la lista del Movimento Sociale Italiano -
giocano ogni elemento per screditare I'amministra-
zione socialista: sono le prime elezioni che si svolgono
col sistema proporzionale, e sperano che sia la volta
buona per liberarsi di quel Sindaco scomodo. Alle in-
giurie ¢ alle calunnie egli risponde con cifre, delibere
di giunta e lunghe liste di opere realizzate; ma la ri-
sposta piu signilicativa, che blocea sul nascere i tenta-
tivi degli avversari, & la pubblicazione dell’elenco dei
privilegiati involontari, come lui li chiama. 1l Piano di
fabbricazione ha infatti stabilito I'edificabilita delle
diverse aree: questo comporta per forza di cose una
grande rivalutazione di certe proprieta rispetto ad al-
tre. Ebbene, dall'elenco risulta che i beneficiari invo-
lontari sono in massima parte persone che si presen-
tano nelle liste avversarie: prova indiretta e evidente
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della trasparenza amministrativa che ha caratteriz-
zato la stesura del piano,

1l tempo fa giustizia anche di questa critica faziosa
che, in realty, esprime il disappunto profondo di
quanti avrebbero voluto rappresentare il primo par-
tito della sinistra. Alle elezioni del 1972 si vota col me-
tado della proporzionale e la lista socialista conguista
due seggi in pit dei sedici che con il sistema prece-
dente conquistava la maggioranza; i 2180 voti (su
2858 votanti) favorevoli al Sindaco Capasso sono la ri-
sposta ai comunisti e missini che raccolgono, rispetti-
vamente, 241 e 92 voti. Tra gli avversari vi sono coloro
che non lo amano ma lo rispettano.

Un cittadino in una lettera al quotidiano <11 Mat-
tino» serive:

Non condivido le idee di Capasso socialista. Ma
ragioniamo: non pud essere un caso che gue-
stuomo da anni viene sempre rieletto Sindaco.
E allora hisogna astarcis. Cio dimostra che
dove gli amministratori sono onesti i problemi
si possono risolvere®,

La seconda battaglia risale al 1979, quando a San
Sebastiano si insedia una nuova direttrice didattica,
Cosa accade? Vediamolo attraverso la testimonianza
di mio padre:

Nella nostra provineia o si amministra con sag-
gezza © si subiscono gambizzazioni o si apre
un’aspra polemica con la base. Il nostro co-
mune & il migliore della zona. Sono sindaco da
decenni e seguo una politica abbastanza rigida.

3 g1l Mattino = del 10, 1. 1988,



Se non avessimo adottato questo sistema sa-
remmo finiti come in altri luoghi: poveri di
tutto. Posso dire che gli impiegati di questo co-
mune sono gli unici 8 marcare il cartellino e
cinque minuti di ritardo vengono regolarmente
sottratti dallo stipendio. Siamo stati tranquilli
fino a quando non é arrivata questa nuova di-
rettrice, ora abbiamo perso la pace. Infatti uti-
lizza personale non docente della scuola per usi
privati, occulta i verbali delle riunioni di cir-
colo, agevola le insegnanti nelle graduatorie
delle supplenti. Ma la cosa pin grave & che
vuole distarsi della collegialita®.

E questo il nostro sindaco non lo tollera affatto,
fino a diventare ossessionante: combatte per questo
una lunga battaglia burocratica che gli toglie tempo
ed energie. Ma per lui i principi valgono pit di ogni
cosa e si ferma solo anni dopo, quando la direttrice é
condannata per peculato per essersi fatta confezionare
peperoni nelle cucine della scuola e bottiglie di pomo-
doro a domicilio, dalle bidelle’.

Il successo elettorale del 1972 non fa perdere la te-
sta al Sindaco, né ai suoi collaboratori: tutt’altro. La
sua smania di realizzare si va raffinando ed assume
sempre pin i caratteri manageriali. Ogni occasione é
buona per migliorare il paese.

I cantieri di lavoro®, che altrove sono un puro stru-
mento clientelare dal momento che quasi nessuno la-
vora, a San Sebastiano lunzionano davvero sotto il di-

% o]l Glornale di Napoli=, 252, 1986: Sindaco ¢ direttrice, che live,

7 w1l Mattnos del G, 2, 1087

# Una sorta di lavors straordinario e temporanes per impiegare i disoecn-
it ereat plin per clientelare assisteneializmo che per un lavoro vero,
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retto controllo dell'istruttore e del Sindaco. 5i realiz-
zano strade pedonali, si fa la manutenzione di viali,
giardini e strutture. Sono ideati e realizzati anche I'ac-
quedotto rurale per irrigare le campagne e la scuola
agricola, per consentire ai figli dei contadini un mi-
nimo d'istruzione.

Da quel 1972, poi, il Sindaco assume, anzitutto
con sé stesso, I'impegno di evitare ad ogni tornata elet-
torale i classici discorsi di circostanza. Decide di in-
viare ad ogni famiglia un opuscolo con un consuntivo
delle opere realizzate e il programma degli impegni da
assolvere nel quinquennio successivo. Rileggendo oggi
quegli opuscoli, del 1978, del 1983, del 1988, viene da
meravigliarsi. Ciascuno contiene un elenco dettagliato
delle realizzazioni del precedente quinguennio, e un
altro elenco con illustrazioni dei progetti di cié che si
intende realizzare. Una sorta di patto con il popolo.

Ebbene non vi é stata una sola volta che gli impe-
gni assunti non sono stati mantenuti, Ed osservando le
pagine in cui da un lato vi &, ad esempio, il progetto di
una scuola del 1978, e dall’altro la foto che ritrae i
hambini che vivono in quella scucla realizzata in soli
due anni, viene da pensare ad un miracolo a confronto
delle inefficienze e delle lungaggini degli altri comuni.

In questa fase di maturiti della sua esperienza am-
ministrativa nasce in mio padre 'idea di contribuire
allo sviluppo dei comuni vicini e della provinecia napo-
letana, anche per le pressioni degli amici del Partito
Socialista. Si candida dunque, nel 1979, al Senato e
alla Camera.

Ad un giornalista che gli chiede perché adesso ha
accettato risponde:

La mia parlecipazione a queste elezioni politi-
che non & affatto personale. Ho accettato per



dare un mio contributo al Partito: perché il mo-
mento storico in cul viviamo e grave. La vio-
lenza e il terrorismo insanguinano le aree ur-
bane ed attaccano le istituzioni.

Ci troviamo di fronte ad una vera e propria
ruerra portata al cuore dello Stato: non gia da
teppaglie ma da gruppi organizzati ed effi-
cienti. La disoccupazione ¢ galoppante e ali-
menta la delinquenza comune, la diffusione
della droga. Il tasso di inflazione ha raggiunto
livelli preoccupanti. L'economia presenta
aspetti di vistoso cedimento. Lo sviluppo civile
e democratico in questa situazione ¢, pertanto,
allentato di molto, mentre fra le forze politiche
emergono pericolosi sintomi di egemonia da
schieramenti di destra e conservatori che ten-
dono a mandare indietro il paese secondo la lo-
gica del tanto peggio tanto meglio, perché in
questo modo essi possono impossessarsi del po-
tere. Oggi & in pericolo addirittura la nostra de-
maocrazia e liberta.

In tanto tormentato orizzonte sia civile che
economico lo scacchiere della politica italiana
non offre ipotesi di governabilita, perché il bi-
polarismo, accentrato intorno ai due maggiori
partiti I.C. e P.C.I., ha ingenerato la paralisi
di tutto il sistema politico. La crescita della =i-
nistra, salutata con entusiasmo nel 1976, con la
particolare egemonia del P.C.1. in essa, si ¢ di-
mostrata, dopo un triennio appena, incapace di
porsi come forza alternativa di Governo: da qui
lo scioglimento prima del tempo della legi-
slatura.

«Ma se lei fosse eletto, allora, cosa farehbe? »
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Io non sono un uomo politico, ma un ammini-
stratore, Mi ritengo un uomo di prassi politica.
La mia venticinguennale esperienza di ammi-
nistratore intanto mi ha insegnato che i pro-
blemi vanno affrontati sempre con concre-
tezza, con tenacia, con immediatezza e con spi-
rito combattivo se si vogliono superare le mille
e mille difficolta dell’apparato di Stato eccessi-
vamente burocratizzato,

To mi presento in una circoscrizione che é
caratterizzata nel suo interno da dislivelli eco-
nomici e sociali assai accentuati, laceranti e vi-
stosi, e che ha aree emarginate e depresse come
Barra ¢ Ponticelli. Per queste zone a nulla ser-
vono le belle parole, i bei discorsi. Ci vogliono
case, posti di lavoro; bisogna ingaggiare una
lotta ferma contro lo sfruttamento dei minori,
contro la sottooccupazione e la disoccupazione.
A tale fine ritengo che si debba dare incentivo e
coraggio al lavoro artigianale, alla piccola
azienda: risanare le aziende antiquate; elabo-
rare un piano di ammodernamento tecnologico
di tutta I'area industriale. 11 mio impegno sara
appunto rivolto a dare il massimo contributo
alla soluzione di questi problemi; esso sara to-
tale come sempre. Sard sempre, come sono
stato e sono, accanto ai lavoratori, alla classe
operaia, le cui aspirazioni di sicurezza di la-
voro, di cultura, di impegno sono giuste e sa-
crosante.

La fortuna lo aiuta: il rischio, come lui dice, di es-
sere eletto sul serio alla Camera o al Senato é scongiu-
rato. Sa che, costretto a scegliere, avrebbe preferito il
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suo mestiere di sindaco. A questo proposito ricorda un
detto napoletano che pit o meno dice cosi, meglio es-
sere na capa € saraca ca na coda ‘e ruospo (meglio
essere la testa di un pesce piccolo che la coda di un pe-
sce grande). 1l suo orgoglio non gli ha mai consentito
di obbedire ad ordini superiori, come si é portati e co-
stretti a fare in strutture politiche complesse.

Come testa di un pesce piccolo gli é possibile por-
tare avanti il lavoro concreto e minuzioso che gli é
congeniale e che lo tiene in costante rapporto con la
gente.

Credo che a questo punto é utile offrire al lettore
un esempio di questo modo di lavorare, attraverso una
delle tante relazioni allegate ai bilanci di previsione,
dove appaiono in dettaglio le opere realizzate e pro-
grammate. Non vuole essere una pedante trascrizione,
ma la documentazione di un metodo. In appendice al
testo a pag. 133 si riporta dungue, integralmente, la
relazione al bilancio di previsione per il 1983, presen-
tata da Rattaele Capasso in Consiglio comunale.

Nel 1983 si svolgono sia le elezioni amministrative
che quelle politiche nazionali: mio padre teme che i
metodi in uso nel Partito possano inguinare la parte
amministrativa di quelle eleziond.

Pur considerandosi sempre un pesce piccolo ha un
orgoglio e un'indipendenza totale dagli apparati di
partito: la sua eritica feroce é rivolta alle degenera-
zioni che la nuova classe di politici va alimentando.

Alle elezioni politiche di quell’anno Raffaeluccio
adopera la tattica del farmacista, come scherzosa-
mente viene chiamato da vecchi compagni napole-
tani: opera in modo che i voti di preferenza si suddivi-
dano tra i candidati della sua lista in maniera omoge-
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nea ed equivalente, senza stringere patti di sangue con
aleun candidato, sia pur amico. Questo metodo da un
lato gli attribuisce il prestigio autorevole del compa-
gno super partes, dall’altro lo taglia fuori dalle logiche
di spartizione del potere, ¢ che vedono premiati coloro
che fanno voto di assoluta fedeltd ad un solo can-
didato.

Mio padre ha un orgoglio che gli impedisce di ba-
rattare: pur avendone la possibilita non chiede mai
nulla al suo partito per s¢ o per la famiglia. Pretende
invece per la sua gente, per il paese, e combatte con
tutte le forze ogni forma di clientelismo o di favoreg-
giamento presenti anche nel Partito Socialista. Non si
stanca mai di dire che i nuovi metodi di potere pos-
sono affossare gli ideali che, invece, debbono costi-
tuire la linfa del fare politica. Questo aspetto della sua
personalita trapela anche nei rapporti con i concitta-
dini, che spessissimo gli chiedono interventi presso
compagni che oceupano posti di responsabilita e pre-
stigin. Con tutti egli ¢ pessimista, spiega la necessaria
coerenza del suo rigore ¢ mette in giusta luce le even-
tuali difficolta: cio in netta antitesi con le facili pro-
messe comuni a politiche clientelari spicciole che nel
napoletano si sviluppano a macchia d'olio. Al Partito
Socialista degli anni "80 rimprovera la mancanza di
concretezza, di ideali, di impegno, e contesta, a voce
alta, la suddivisione in gruppi di potere o in correnti.
L'unica volta che aderisce a una corrente, assumendo
un ruolo di primo piano, é nel 1969, Al congresso di
quell’anno, con Antonio Giolitti, Beniamino Finoe-
chiaro, Sandro Petriccione, Francesco Guizzi, € tra i
fondatori della nuova corrente « Impegno Socialistas.
Questa corrente nasce come «scissionista» da quella di
De Martino: al segretario dell’epoca quei compagni
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contestano la mancanza di impegno necessario per
I'alleanza di centro-sinistra,

Molte riunioni di questi compagni si tengono a
casa nostra, che diviene in quel periodo un punto di ri-
ferimento e d'incontro politico estremamente efferve-
scente.






VI

LA RESISTENZA ALLA CAMORRA
PER LA QUALITA DELLA VITA

Alle elezioni amministrative di quel 1983 a San
Sebastiano mio padre ottiene 3643 voti su 5342 vo-
tanti. Il paese ¢ cresciuto come programmato e nuovi
residenti, provenienti soprattutto da Napoli e dai co-
muni vicini, hanno incrementato notevolmente la
popolazione. La scommessa fatta da Raffaele Ca-
passo {nel lontano 1954) con la sna gente é vinta, San
Sebastiano al Vesuvio & diventata una cittadina mo-
dello: la sua differenza con i paesi confinanti si ¢ mi-
gliorata, soprattutto in termini di servizi sociali e
qualita della vita.

Ma proprio questo forte contrasto con la squal-
lida periferia napoletana e con i comuni vicini ad in-
tensissima densita abitativa, produce nuovi problemi
per l'ottava amministrazione Capasso, che possono
essere cosi sintetizzati:

- il mantenimento della qualith di vita rag-

giunta;

- la protezione di un enorme capitale costituito
dal verde, dalle infrastrutture, dalle opere pub-
bliche e dai servizi sociali;

- 1o sharramento all'invasione selvaggia della mi-
crodelinguenza;

- la resistenza all'invasione benevola dei vicini:

- I'inizio dei problemi con la camorra.

Ed ¢ da quest'ultima gravissima questione che vo-
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vlio iniziare una breve analisi della problematica di
quel periodo,

L’elemento essenziale che consente al Sindaco di

tenere a bada la camorra é 'assoluto e totale rispetto
delle regole per tutti. Numerosi sono i tentativi di scar-
dinare questo muro compatto costruito sul corretto ri-
spetto delle leggi, accettate e messe in pratica da tutti i
cittadini. Come si fa a rimanere indenni? Ad evitare
che la camorra centri il tuo obiettivo e non ti dia
scampor A queste domande risponde raccontando vari
episodi di vita vissuta:

58

Non bisogna mai venire a compromessi, Perché
se cedi una volta, sei fregato per sempre. In pii
occasioni, aleuni boss mi hanno avvicinato per
costringermi a cambiare le carte in tavola. Ter-
reni che dovevano passare da agricoli ad edifi-
cabili, tangenti che sarebbero arrivate a piog-
gia dappertutto. «Puoi uccidermi qui all'i-
stante, se vuoix, risposi ad un tizio che pratica-
mente mi aveva sequestrato, «ma quel pezzo di
terra non cambiera destinaziones. Andd bene
ed oggi la pressione & diminuita, anche se &
sempre necessario stare in allerta®,

Ed ancora:

La prima regola é quella della prevenzione che
si attua garantendo a tutti i cittadini parita di
doveri ma anche di diritti. I nostri uffiei comu-
nali lavorano all'insegna dell’efficienza; un
esempio per tutti: San Sebastiano é ["'unico co-
mune d'Italia dove & possibile chiedere ed otte-

I o Corriere delln Seras del #5180,



nere un certificato anche dopo il tramonto. Lo
abbiamo fatto per offrire soprattutto ai lavora-
tori un servizio accessibile nelle ore in eui sono
liberi. In questo modo, tra l'altro, evitiamo
I"assenteismo®,

Incontrando questa tenace resistenza la camorra
non ha trovato conveniente insistere su San Seba-
stiano.

1l Sindaco ricorda un altro episodio significativo
per gli stretti legami che esistono tra cattiva ammini-
strazione, scadente qualith della vita, carenza di ser-
vizi sociali, disoccupazione e sviluppo della cultura
camorristica:

Una volta mi spararono mentre io, alle sei del
mattino, stavo seguendo gli spazzini per vedere
se facevano il loro lavoro. Prima tentarono di
speronarmi con una macchina e di buttarmi
gitn nella scarpata. Poi, non riuscendoci, per-
ché sono stato pin lesto, mi tirarono 2 o 3 eolpi
di pistola.

Alla fine si scopri che gli autori di questo
attentato erano certuni che avevano armato
una baracca per vendere frutta nella piazza: e
siccome li avevo fatti sgombrare perché distur-
bavano la quiete pubblica notturna, alimen-
tando schiamazzi, a distanza di tempo mi ap-
postarono e mi fecero questo regalo. Quando
poi, individuai questi personaggi mi dissero:
« Vol siete un camorrista. A Resina ci stanno le
baracche., Ci stanno anche a Portici, a San
Giorgio e a Napoli. Vogliamo sapere perché
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solo voi ef vietate di metterle a San Sebastiano.
Perché se ci fosse veramente una legge che vieta
le baracche allora i sindaci di Ercolano, Por-
tici, San Giorgio e Napoli avrebbero anche loro
dovuto scacciarci. Quindi siete un camorrista »,

Ecco il problema. In questa societa del ma-
lessere il camorrista sono io, mentre quelli sono
persone perbene. Lo dico sempre. Oggi, chi é
sulla breccia e vuole mentenersi onesto ed effi-
ciente corre dei brutti rischi, Finisce o per es-
sere gambizzato o per andare in galera. Le si-
tuazioni sono stravolte®,

Ed infatti mio padre conosce nell’aprile 1984, an-
che se per soli due giorni, I'infamia della galera. E in-
criminato per aver «obbligato alcuni cittadini a ce-
dere gratuitamente suolo privato per la costruzione di
strade e marciapiedi =,

Tutti, avversari ed amici, sono solidali con lui.
Dopo breve tempo anche la magistratura gli rende
giustizia: accertata con estrema esaltezza la calunnio-
gita delle acceuse, chiude lo spiacevole episodio senten-
ziando che «il fatto non sussiste» e denunciando per
calunnia I"accusante.

Giuseppe Cuomo su tale episodio nota che:

A Raffaele sembrd giusto obbligare i cittadini a
cedere suoli per opere di pubblica utilith in
quanto quegli stessi cittadini erano i primi a be-
neficiare. Questa sua politica gli procurd di-
spiaceri per interventi poco responsabili di
quanti cercarono pin notorieta che giustizia.

1 s Pubblica Ammindstraziones del 16,5, 1958,
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Questo episodio lascia un'orma in mio padre che
inizia ad affrontare in varie sedi la complessa proble-
matica del rapporto tra cittadini e giustizia, ¢ a bat-
tersi perché quest'ultima assuma forme meno spetta-
colari ma pio efficaci. E da allora il suo impegno per
evitare infiltrazioni camorristiche nel Comune, sito in
un comprensorio profondamente segnato dalla specu-
lazione e dalla politica degli affari, & ancora piu at-
tento e costante.

Egli & profondamente convinto della necessita di
evitare che si verifichino delle vere e proprie incrosta-
zioni nella vita politica:

Se ci accorgiamo che qualcuno di noi entra
nelle chiacchiere, non aspettiamo un attimo e
lo togliamo di mezzo. Cosi abbiamo costruito
la nostra credibilita.

Mio padre, tra il serio e il faceto sogna di chiudere
con frontiere il territorio di San Sebastiano perché la
compromissione derivante da realta sociali vicine é ri-
schiosa e pud seriamente danneggiare la qualita del-
I'ambiente urbano. In effetti la vicinanza di cittadine
piti volte ricordate e di quartieri della periferia napo-
letana come Ponticelli, Barra, San Giovanni (ad alto
livello di criminaliti) pone problemi serissimi, e sotto
una pluralita di aspetti. Per difendere i livelli di qua-
lita raggiunti a San Sebastiano una delle strade per-
corse & quella di allargare l'orizzonte: Pobiettivo, del
resto, rientra nella sua ampia concezione della realta
urbana. Assume dungue un ruolo di guida culturale
dell'intero comprensorio e tutti gli amministratori dei
comuni vicini, di enti pubblici, di unita sanitarie e al-
tri organismi, lo interpellano sul da farsi su temi di
estrema importanza, come la grande viabilita, la pia-
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nificazione intercomunale, lo smaltimento dei rifiut,
la collocazione dei servizi sociali, la difesa dell’am-
biente. Ciononostante i risultati sono deludenti, non
tali da segnare un'inversione di tendenza, e le zone cir-
costanti vieine restano di [atto a livelli di qualita lon-
tanissimi; il che rischia di creare ogni giorno problemi
molto dittieili.

Il sogno di cintare San Sebastiano non pud che re-
stare un sogno! Percid il sindaco opera con rigore e in-
ventiva nel tentativo di alzare barriere difensive di al-
tro tipo da opporre ad un’invasione apparentemente
benevola, ma che col tempo pud compromettere
guanto si é realizzato con tanta fatica.

Primo problema ¢ quello di contenere 'nso delle
attrezzature scolastiche e sportive da parle di cittadini
non residenti. In merito riceve pressioni notevoli, an-
che da parte di politici di rango, che segnalano fami-
glie di altre cittadine fortemente interessate a che i fi-
¢li frequentino le seucle di San Sebastiano. Lui non
cede: controlla, anzi, di persona V'esattezza della pro-
venienza di ciascun alunno, diffidando talvolta anche
di chi é preposto al controllo. Vuole evitare a tutti i
costi una riduzione del livello di qualith raggiunto
dalla scuola e aiuta gli alunni non residenti solo se cio
non costituisce danno per la popolazione scolastica di
San Sebastiano.

Un secondo problema si presenta a meta degli anni
‘80, quando grossi nuclei abitativi realizzati dopo il
terremoto del novembre 1980 nei guartieri di Ponti-
celli e Barra vengono occupati: la vicinanza di tali in-
sediamenti con San Sebastiano, che costituisce per il
suo verde e la sua ariag buona motivo di attrazione,
pProvoca Ina vera e propria invasione, specie nei giorni
festivi. Non si tratta solo di famiglie o di ragazzini ma
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anche di coppiette che a centinaia, con le loro auto,
riempiono ogni spazio appartato esistente nel paese.
All'inizio si tenta di fronteggiare la situazione con i
mezzi disponibili: multe fino ad un milione per chi
imbratta, divieti di sosta con super controllo dei vigili
urbani: niente da fare, le coppiette si inlilano dap-
pertutto:

Le proteste continue che riceviamo soprattutto
dalle scuocle ¢ che i bambini andando alla
scuola o ritornando si trastullane addirittura
con profilattici e siringhe trovati sui marcia-
piedi: questo & un fatto grave e per me inaccet-
tabile. Poter regolamentare tutto questo signi-
fica dare un punto in attivo alla cittadinanza e
prevenire disfunzioni igieniche che possono
avere gravi conseguenze ',

Nasce cosi, con il suo tipico mix di inventiva e rea-
lismo, I'idea di creare un parco dell’amore, idea che
piace naturalmente molto a giornalisti e studiosi di
costume.

Scrive, per esempio, Riccardo Pazzaglia:

Venerdi il telegiornale di RAI tre ha parlato di
San Sebastiano al Vesuvio. Anche quel giorno,
nella Campania Felix, ¢'erano stati i consueti
delitti della camorra, ma il tg 3 precisava che
una volta tanto, non si parlava di Napoli a pro-
posito di incendi, epidemie, omiecidi, scippi,
corruzione di uomini politici e compagnia can-
tando; se ne parlava a proposito del « Parco del-
I'Amores di quella ridente cittadina dove, ap-

4 Indervista i Giovannd Masotii el TGS ore 13 ded 11,8 1590,
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pena finiti i lavori, i giovani - ma anche i non
pit giovani - potranno entrare in auto, par-
cheggiare, sistemare i soliti fogli di giornali per
creare un minimo di intimita e li, al riparo da
aggressioni, abbandonarsi a baci, carezze e
compagnia cantando’.

E Bruno Tueci sul Corriere della Sera:

«F forse uno scherzo?». «Assolutamente nos,
risponde il sindaco del paese. Nasce il parcheg-
gio dell’amore, in un'area riservata a venti mi-
nuti da Napoli - Ti presenti con "auto e puoi vi-
vere sonni tranquilli, perché nessuno di distur-
bera. Sulla tua quiete veglia una cooperativa di
Fiovani®.

Ma l'invasione esterna, specie dalla meta degli
anni "80, va assumendo anche aspetti pilt sgradevoli.
Cominciano a registrarsi sempre pii1 spesso episodi di
microdelinquenza: alberi danneggiati, scuole saccheg-
giate, infrastrutture rovinate da atti di vandalismo.
Per far fronte a questa piaga é aumentata la vigilanza
e la protezione delle strutture pii esposte. Il sindaco,
ancora una volta, fa appello alla coscienza civica della
gente, E la cittadinanza, ancora memore dei sacritici
occorsi per realizzare quel patrimonio cosi invidiato,
risponde efficacemente: accoglie linvito e, senza
paura e omerté, collabora attivamente a smascherare
i vandali.

Ultimo, ma non minore problema connesso ai pre-
cedentd, & il mantenimento della qualita della vita.

T all Mattinos del 12,8 1560
4 wlnrriere delle Seras ded 6.5 150,



Le facili gestioni delle vicine amministrazioni, che
tollerano assenteismi e sciattezze da parte dei dipen-
denti, possono infettare il rigido sistema sansebastia-
nese in cui non vengono tollerati ritardi o disfunzioni
nel lavoro. Il controllo fermo del rispetto delle regole
sul lavoro ¢ essenziale.

11 Sindaco controlla di persona i netturbini di mat-
tina presto, e cosi gli addetti alla manutenzione, i vi-
gili, gli impiegati. Ad un netturbino che gli fa notare
I'enorme differenza tra la rigidita in vigore a San Se-

hastiano e la flessibilita in altri comuni risponde:

Proprio tu, l'altro ieri mi hai detto che non
avresti mandato tuo figlio a scuola a Cercola
(comune confinante) perché, oltre al doppio
turno, gli edifici lasciavano a desiderare: eb-
bene se tuo figlio gode dell’efficienza della
scuola di San Sebastiano, cio ¢ dovuto anche
alla diligenza con cui il padre fa il suo lavoro;
decidi tu e pensa che quello che fai serve anche
a tuo figlio.

Quanto detto finora pud sembrare la storia di un
eroe buono, una specie di « Robin Hood » che toglie ai
ricchi per dare ai poveri, facendo tutto da solo. In
realtd mio padre ama lavorare in equipe e privilegia le
decisioni eollegiali, pur riservandosi I'ultima parola.

Tra i consiglieri comunali dal 1978, vi & un cugino
mio omonimao: la parentela, in questo caso, costituisce
un elemento di maggiore impegno e responsabilita. 11
cugino, di nome Michele, cosi rievoca certi momenti
vissuti con mio padre:

Di lui ricordo il senso delle istituzioni, lo spirito
di servizio, la ricerca fino all’eccesso delle par-
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tecipazioni attive dei cittadini alla vita
pubblica.

Vivendo in anni in cui forte & il discredito
verso le istituzioni, aveva sviluppato un forte
senso dello Stato, come lo pud percepire sol-
tanto chi gli dedica ogni momento della pro-
pria vita: cio significa anche un profondo ri-
spetto dei ruoli istituzionali.

Durante una infuocata seduta del consiglio
comunile, vi fu un fin troppo vivace bath-
becco fra il sindaco ed il capogruppoe del PCI
che portava avanti un duro attacco, oltrepas-
sando i limiti del normale dibattito politico.
Ciovane capogruppo del PSI, tentai di porre
freno alla disputa, richiamando ['attenzione
del Sindaco sull'opportunitda di utilizzare le
norme del regolamento per troncare la di-
SCSSI0NE.

Durissima la risposta: «Il capogruppo so-
cialista non deve permettersi di richiamare
I"attenzione del Presidente sul regolamento. 11
Sindaco conosce il regolamento e sa farlo ri-
spettare,

In quel momento era il Presidente dell’as-
semblea e in questo ruolo non ammetteva in-
tromissioni o opportunismi di sorta, cosi come
51 era sempre posto come Sindaco che rappre-
senta |'intero paese e non solo una parte di
550,

La sua attivita politica non conosceva
sOste.
Durante la campagna elettorale referenda-
ria sul divorzio, un lunedi di Pasqua, rien-
trammo dal nostro giro di propaganda verso le



16,30, Quel giorno di festa - continua ancora
mio eugino - avevamo ospiti a pranzo e mio
padre Vineenzo era particolarmente inflessibile
sugli orari.

Chiesi a lui di intervenire per sedare la sua
presumibile ira, Acconsenti e, accampando
una serie di pretesti, calmd mio padre; poi, an-
dando via, si rivolse verso di me dicendo: «Se
veramente vuoi fare la Politica, ti devi abi-
tuare=, Abituare a dimenticare orari, famiglia,
in una parola il privato: a essere completa-
mente della gente, della sua gente,

Era considerato da taluni un dittatore, in
realtd era un abile mediatore. Sapeva ascoltare
le idee di tutti, cercava di comporle se possibile,
sapeva convincere se opportuno, combattere se
necessario. Comunqgue il tutto avveniva senza
mai abbassare il livello dei problemi.

Le discussioni in Giunta erano sempre col-
legiali: non aveva per noi segreti, ascoltava
tutti per poi sintetizzare i contenuti in modo di-
VETS0 € Unico.

Sapeva che dopo la fase della ricostruzione
si apriva il capitolo ben pit complesso della ge-
stione.

Riteneva infinitamente pin [acile costruire
un’opera pubblica che gestirla, e che I'unica ri-
sorsa fosse la partecipazione della gente; una
partecipazione non retorica (odiava la retorica)
ma attiva, anche manuale se necessario. «La
gente - affermava spesso - difendera questo
Paese, solo se dentro le piante, le strade, le cose
realizzate vedra il proprio lavoro, il proprio
sangue, soltanto se le sentird propries.
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Non v'erano in lui calcoli meschini.

Allorquando come giovani socialisti orga-
nizzammo una raccolta di firme a favore della
liberalizzazione dell’aborto, gli facemmo pre-
sente che cid poteva essergli controproducente,
visto che era candidato alle elezioni per il rin-
novo del consiglio provinciale. La risposta fu
secca: «E allora?... se siete convinti, andate
avantiz.

Il nostro era un rapporto conflittuale, fatto
di continui litigi che duravano lo spazio di un
momento: non ti avrebbe mai detto bravo, ma
era sempre pronto a difenderti con gli altri,
duro nel rimproverare gli errori, pronto ad as-
sumersene le responsabilita.



Vil

CLI ULTIMI ANNI
E LA SCOMPARSA

Riconfermato nel 1988 per la decima volta, con ol-
tre il 75% dei consensi, mio padre ha veramente coro-
nato il suo sogno: il paese si é trasformato cosi come
lui lo aveva pensato: una specie di repubblica auto-
nama alle San Marine, tanto diversa dalle realta li-
mitrofe.

Pur non essendo un vanitoso si concede qualche
piccolo vezzo: da regnante di una repubblica auto-
noma instaura relazioni con nazioni europee. Ed ecco
gli scambi con una Jugoslavia ancora unita, i gemel-
laggi con la Grecia e tante altre manifestazioni folklo-
ristiche e culturali: senza, perd, mai perdere il con-
tatto con il reale. Cosi, il ministro della repubblica di
CGrecia riceve gli stessi onori tributati ad Elento Mi-
chele, un anziano netturbino premiato per la sua assi-
duita e diligenza sul lavoro, anche perché spesso con-
trollato dal suo sindaco, all’alba.

Ma tutto cio non incide sul rapporto diretto e quo-
tidiano con i dipendenti comunali e con i collabora-
tori: il contatto personale, caratterizzato anche da vi-
vaci discussioni o rimproveri, ¢ tipico del padre di fa-
miglia e tende a massimizzare le potenzialita dell’ap-
parato organizzativo,

Favorisce la presenza femminile nel mondo del la-
voro ma non ha ben chiaro il senso di una politica per
le pari opportunita: San Sebastiano ha una delle
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prime «vigilesse», e, gran parte dei dipendenti ammi-
nistrativi, sono donne, cosa che gli procura qualche
problema quando alcune collaboratrici chiedono di
astenersi dal lavoro per maternita.

La sana ed oculata amministrazione delle risorse
pubbliche & oggetto della sua attenzione quasi fino allo
spasimo. Per esempio, all'inizio degli anni 80 ed in al-
tri successivi periodi, il Comune bandisce un concorso
per personale ausiliario; vi partecipano molte persone,
tra le quali operai specializzati in varie attivita e poten-
zialmente utili alla gestione e manutenzione dei servizi
e delle strutture comunali. I vincitori sono falegnami,
idraulici, elettricisti, sarte, muratori. Con questi mio
padre crea efficienti squadre di manutenzione che con-
sentono notevoli risparmi all’amministrazione.

Infatti molt lavori di manutenzione, alcune forni-
ture (come ad esempio le divise per gli operai), la ge-
stione e manutenzione dell’autoparce comunale e I'ese-
cuzione di lavori edili di piccola entita, vengono realiz-
zati con queste squadre di operai dirette dal tecnico co-
munale. Oltre al risparmio ottenuto eliminando co-
stosi contratti con ditte appaltatrici, si ottiene anche
una maggiore efficienza per I'immediatezza degli in-
terventi. Ed al Sindaco, a lavoro ultimato, piace farei
cont e scoprire che 'amministrazione comunale ha ri-
sparmiato spesso fino al 50% rispetto ai prezzi di
appalto.

Questi episodi ed in generale il modo di gestire col-
piscono sempre di pin attenzione degli organi d'infor-
mazione: moltissimi giornali, quotidiani e settimanali,
danno ampio spazio alle novita che provengono dal
piccolo centro sansebastianese, traendone molto spesso
spunto per affrontare problemi di piti larga portata.

Nel 1988 la National Geographic Society produce
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un documentario intitolato « All'ombra del Vesuvio»
di cui ampia parte viene dedicata alla storia di San Se-
bastiano ed «all'uvomo che ha sfidato la furia del vul-
cano, vincendola con una grande forza di volontas.
Barbara Jampel ¢ Joe Seamans, inviati della societa
americana e responsabili del documentario, ricostrui-
scono la storia del paese rintracciando un vecchio fil-
mato girato da un soldato americano ai tempi dell’e-
ruzione e confrontando, poi, quelle immagini con al-
tre del paese ricostruito,

Mio padre intanto continua, instancabile, a perfe-
zionare cio che & stato realizzato. Nasce cosi a metd
degli anni "80 «San Sebastiano al Vesuvio - Notizie»,
un periodico quadrimestrale inviato a tutti i nuclej fa-
miliari, per pubblicizzare puntualmente gli atti e le
iniziative dell’ Amministrazione ¢ fornire una guida
dettagliata sui servizi di pubblico interesse presenti sul
territorio comunale.

Quando nel giugno 1990 ¢ colpito dal cancro che
dopo solo tre mesi lo vince, mio padre continua la so-
lita frenetica attivita,

Da pochi giorni si sono svolte le elezioni regionali e
provinciali alle quali egli ha dato, come al solito, il suo
attivo contributo portando ad un ennesimo successo il
Partito Socialista a San Sebastiano. Il suo pensiero é
proiettato verso grandi progetti, quali ad esempio il
Parco del Vesuvio o la grande viabilita intercomunale,
indispensabile per I'esodo dai centri sovraffollati nel
caso di una nuova eruzione del Vesuvio. A San Seba-
stiano egli continua a rendere piu efficienti, adattan-
doli al mutare dei tempi e delle esigenze di vita, i ser-
vizi istituiti. Ecco allora la nuova cartografia numeri-
co-digitale del territorio comunale, la nuova norma-
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tiva sui tett, la riapprovazione definitiva dei piani di
recupero, i progetti di consolidamento statico e di am-
pliamento per le scuole materne ed elementari, il re-
golamento per l'istituzione e la gestione dei servizi so-
cio-assistenziali, il centro per gli anziani, il completa-
mento del parco urbano, la metanizzazione del terri-
torio comunale, 'organizzazione di gite per i vecchi
del paese e cosi via.

Questi pensieri paterni verso grandi progetti coin-
volgono anche me: impedito, per scelta autonoma e
per imposizione paterna, a svolgere la mia attivita nel
paese, ho tuttavia un enorme desiderio di collaborare.
Tra il 1986 e il 1988, mi sono trovato ad approfondire
la tecnica progettuale di strutture sanitarie complesse
come i centri per la prevenzione e cura dei tumori. E
cosi che penso ad un’opera significativa da realizzare
a San Sebastiano, su mia direzione e progetto: una
moderna struttura specializzata appunto nella cura di
questa diffusa malattia.

Mai avrei immaginato di vedere in questa strut-
tura ospitati cari amici e gli stessi genitori! 11 14 gin-
gno 1990 ricorre il mio 36° compleanno {che questo
giorno debba legarsi ad eventi importanti della vita di
mio padre?): lo convineco a sottoporsi ad un esame par-
ticolare., Quando mi mostrano, triste regale di com-
pleanno, lo scheletro macchiato rilevabile dalla seinti-
grafia ossea, mi rendo subito conto che le metastasi
stanno distruggendo mio padre. Decido perd di tacere
per non spegnere 'energia positiva del suo entusia-
smo, assumendo una vera e proprio maschera. I tre
mesi successivi sono quelli del declino corporeo: pur
avendo compreso a pieno la graviti del male, mio pa-
dre eontinua a vivere fin che pud, cercando di alle-
viare i dolori con una partita a scopone, unico svago
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delle sue serate, nelle quali, tra uno spariglio e I'altro,
fa sempre seivolare il discorso sul Comune e sui dipen-
denti; verso di loro nutre un grande sentimento di af-
fetto, anche se gli fuma il naso quando, gia ammalato,
¢ costretto a firmare congedi per cure termali a gio-
vani in salute, o a ricevere certificati medici compia-
centi di assenteisti incalliti. E non mancano, sia pure a
voce bassa, le sue filippiche contro il buroeratismo, la
corruzione ¢ tutte le cattive abitudini del tempo, che
paralizzano i centri vitali della societa.

Alla fine di agosto le sue condizioni si aggravano e
decidiamo di trasferirei in Francia per un ultimo ten-
tativo di cura. Prima della partenza vuole salutare i
piti stretti collaboratori ed amici, tra i quali il parroco
Don Gaetano Borrelli. A questi chiede di celebrare
una messa nella sua camera da letto: il momento ¢
particolarmente toccante. Vederlo, sempre sobrio e
composto nonostante i dolori e le cure guasi umilianti
cui lo espone il decadimento fisico, aseoltare con una
laica religiosita il rito officiato dall’amico, osservare la
sua disperata speranza nel prendere la comunione, su-
scita in tutti i presenti commozione e, al tempo stesso,
rispetto, Dopo la messa lo aiutiamo a salire in mac-
china diretti all’aeroporto: consapevole della propria
fine, chiede di fare un giro per San Sebastiano, Diffi-
cilmente potrd dimenticare quel suo sguardo che cerca
di catturare le immagini del suo adorato paese e di im-
magazzinarle per I'ultima volta.

Sull’aereo che ci trasporta in Francia legge un bi-
glietto di incoraggiamento ed auguri, inviatogli da un
vecchio avversario politico: sulla busta é seritto «Ad
un Sindaco onestos, Durante il viaggio parliamo del-
I'onesta: lui odia sentirsi definire onesto, perché, dice,
«oggi I'onesta & a buon mercato e dietro di essa si na-
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scondono i peggiori misfatt. Ci sono womini onesti ma
stupidi, leali ma inconcludenti=. La sua onestd & in-
vece diversa, & fatta di buone intenzioni, ma anche di
risultati. Questo modo di essere onesto gli ha per-
messo, d mio avviso, di realizzare il sogno di molti uo-
mini: coniugare l'ideale con il reale, i principi con la
tolleranza, in un raro esempio di virth laiche e cri-
stiane insieme.

In Francia si affida alle cure dell’'amico medico
Martin Schlumberger: a questi, che gli porta notizie
sempre pit preoccupanti, con educazione e gentilezza
risponde sempre merci. Ed ¢ Martin a chiamarmi la
mattina di giovedi 20 settembre 1990. Anche se in ap-
parenza sembra migliorato e lueido, in realtd mio pa-
dre & vicino alla fine. Consiglia di trasportarlo a San
Sebastiano con un'ambulanza. Prima di partire, come
per un presentimento, mio padre mi chiede di rileg-
gergli il messaggio che ha dettato due giorni prima, e
tatto inviare, per fax, ai cittadini di San Sebastiano:

« Al CITTADINI

DI SAN SEBASTIANO AL VESUVIO »
Carissimi,
oggi mio figlio Michele, ritornando a Parigi
dall'Italia, mi ha trasmesso il saluto affettuoso
di voi tutti, ed é a lui stesso che affido queste
confuse parole a voi indirizzate.

Non ho vergogna a trasmettere la mia emo-
zione e la mia nostalgia: 'emozione & dovuta al
desiderio di avervi voluto rivedere tutti: la no-
stalgia mi assale non per la lontananza ma per
la paura inconscia di non poter piu rivedere voi
e San Sebastiano,

DESIDERO RINCRAZIARVI per le vostre
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testimonianze di profondo affetto manifesta-
temi durante tutta la malattia. Numerose sono
le telefonate, gli seritti ed i messaggi che ricevo
& mi fanno molto piacere.

Iraltronde, I'ho sempre sottolineato in pas-
sato, & grazie alla «qualith umana» dei sanse-
bastianesi che si & riuseiti, insieme, a costruire
quel modello di amministrazione pubblica da
tutti invidiatoei.

In questi giorni di malattia mille pensieri
arroventano la mia mente: rivivo nella memo-
ria i tant episodi di oltre quarant’anni di vita
trascorsi con vol e che ¢i hanno visti prota-
gonisti.

Ho la consapevolezza di aver creato una
grande Famiglia con tutti i problemi, le ansie,
le difficolth di una famiglia amplificati mille
volte: alla fine, credo, ce la siamo cavata molto
bene!

DESIDERO ESORTARVI. Una domanda
costante che ho rivolto ai miei figli ed a chi ve-
niva a Parigi a trovarmi era: «come vanno le
cose A San Sebastiano? Come se la cavanof Va
tutto bene? Tutti mi hanno tranquillizzato e,
nel profondo dei mio animo, spero proprio che
succeda quello che capita di norma nelle fami-
glie: e cioé che, di solito, quando manca «il ge-
nitores, i «figli» sono pitt buoni ed edueati e ri-
spettano i suoi insegnamenti.

Sarei felice se cid accadesse anche a San Se-
bastiano e vi esorte a non sciupare, con inutili
diatribe, quello che insieme, con fatica ed
enormi sacrifiei abbiamo costruito per 'inte-
resse collettivo ed il futuro dei nostri figli.
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La speranza che la mia salute migliori &
forte: a chi mi esorta a non mollare rispondo:
«Ce la sto mettendo tuttall»,

I.'unica ansia che mi assale quando i dolori
si intensificano & legata all’'uso della mia vita
interamente dedicata a San Sebastiano: in quei
momenti ho I'impressione che tutlo sia stato
inutile, effimero.

Spero che cosi non sia stato e vi esorfe, ripe-
tendomi, affinché sappiate sempre essere all’al-
tezza del vostro ruolo, soprattutto conservando
ed educando i vostri figli a rispettare tutto
quello che in quarant’anni di collaborazione
abbiamo insieme edificato.

Vi abbraccio forte tutti con la speranza di
rivedervi presto, Il vostro Sindaco.

Al momento della partenza vuole salutare tutti i
medici e gli infermieri che lo hanno eurato. Mio fra-
tello Pino, attuale sindaco del paese, avvertito della
graviti delle condizioni di nostro padre, decide di ac-
compagnarlo e credo che quell’esperienza lo abbia
sepmato.

Lui cosi ricorda quei momenti:

Non fu facile trovare un’ambulanza che ci ri-
portasse a Napoli, perché le condizioni di
babbo erano gravissime. Francoise ed Alain,
due infermieri poco pill che adolescenti, accet-
tarono. Partimmo da Parigi a mezzogiorno;
con me cera Gennaro, suo autista, Eravamo
preoccupati perché la riserva d'ossigeno era ap-
pena sufficiente, ma, poi, capimmo che non ce
ne sarebbe stato bisogno. Babbo spird poco
prima di mezzanotte a dieci chilometri dal con-
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fine del Monte Bianco. Da Aosta a Napoli fu un
viaggio nei ricordi e venni interrotto soltanto
da Gennaro che, trattenendo le lacrime, ri-
cordd ad Alain che era lui I"auntista di mio padre
e che intendeva accompagnarlo nell’ultimo
viaggio verso San Sebastiano.

Da Aosta, mi giunge la telefonata di mio fratello: e
©con essa, la triste notizia. Le ore successive le trascorro
ripercorrendo nella memoria i momenti salienti della
vita privata di mio padre, sin dall'infanzia.
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VI
LA FAMICLIA E GLI AFFETTI

Ho riflettuto molto prima di scrivere queste rifles-
sioni personali su aspetti privati della vita di mio pa-
dre: ma nel corso della sua esistenza il privato ed il
pubblico si sono sempre intrecciati, I'uno é stato in
funzione dell’altro. Questa circostanza ha fugato ogni
dubbio e credo utile e interessante osservare anche da
questa angolazione la sua vita: una vita lunga abba-
stanza per dirsi soddisfacente e felice.

Nei primi anni della mia adolescenza ho sofferto
molto perché ritenevo che mio padre non fosse né
buon marito né buon padre; pia tardi, la sofferenza,
I'imbarazzo ed il disagio di quegli anni hanno lasciato
il posto al compiacimento ed all'orgoglio di essere suo
figlio: ho scoperto quello che gli affrettati immaturi
giudizi giovanili mi impedivano di capire.

Un'altra immagine ha preso corpo nella mia
mente: quella di un vomo sensibile e altruista che ha
scelto, con profondo convincimento, di essere padre di
un'intera collettivita; per culd, rispetto ai figli si preoc-
cupa pit di ogni altra cosa di dimostrare un rigore
esemplare, un modo di operare ineccepibile. Cid in
netto contrasto con il naturale, giusto andamento
delle cose, in eui di solito un padre protegge i propri [i-
gli ad ogni costo, e coltiva l'erticello della propria cel-
lula familiare difendendolo dagli assalti della societa

esterna.
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Mia madre, Elena Barbieri, proviene da una fami-
glia di Portici, una piccola cittd culturalmenle vivace
per la presenza dell universiti e per antiche tradizioni.
Un fratello é ricercatore nell aeronautica, un altro co-
munista e professore alla facolta di Agraria. Incontra
mio padre a 23 anni, nella Confederterra, dove lavora
come impiegata.

Quel giovane trascinante e entusiasta 'affascina, e
lo sposa pr{'qln nonostante 'iniziale opposizione dei
fratelli. £ pronta a condividere con lui la sfida della
ricostruzione. Non capisce, fino in fondo, che non si
tratta di un desiderio di rivincita che pud considerarsi
esaurito una volta ricostruito il paese distrutto; non
ipotizza che quell'impegno diverrd tanto assorbente
da escludere altre dimensioni di vita per lei impor-
tanti. Cosi, credendo ultimata 'opera, pensa di poter
richiedere, a giusta ragione, una maggior presenza del
marito e del padre nella famiglia. La risposta ¢ nega-
tiva. Anzi mio padre si sente quasi tradito nei suoi
ideali. Nasce un’inerinatura e poi, alla fine, una rot-
tura dei loro rapporti; si separano a meti degli anni
70, dopo oltre 20 anni di matrimonio.

In quei venti anni mia madre &, perd, una solerte
compagna e si costituisce come parte complementare
ed essenziale nelle relazioni politiche ed amministra-
tive del marito. Vedendo mio padre totalmente im-
merso nel suo ruolo ed avendo pienamente compreso
la sua onesti e il suo orgoglio, in gqualitd di moglie si
occupa essenzialmente di due cose: cercare di ereare,
amministrando con parsimonia le finanze familiari,
un minimo di consistenza economica per la famiglia
ed aiutare il marito nelle relazioni con la comunita bi-
sognosa di eure, assistenze ed aiuto,

Mia madre comprende subito che la carica di Sin-
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daco non porta alla famiglia nessun vantaggio econo-
mico e che da essa scaturiscono molti impegni sociali
e esigenze di decoro che possono comportare oneri
economici notevoli. Le & chiaro percio che bisogna ri-
cavare le risorse per far [ronte al maggior dispendio da
fonti diverse, in nessun caso ricollegabili all’attivita
politica. Convince mio padre a sviluppare la sua atti-
vita di consulente del lavoro, con la quale pud soddi-
sfare contemporaneamente due esigenze: da un lato
svolgere una professione che gli produca qualche red-
dito {quando i clienti sono aziende abbastanza flo-
ride), e dall’altro (in gran parte) fornire consulenze
gratuite a tutte quelle aziende, specie nel settore agri-
colo, che versano in disagi e ristrettezze.

Mia madre non si tira mai indietro, neppure
quando mio padre le propone di aiutare due zii grave-
mente malati che sono disposti a cedere la propria casa
attraverso un vitalizio a chi fornisce loro assistenza e
cura. B T'unica possibilita certa di avere una casa e
mia madre, trasformatasi in infermiera, accudisce
amorevolmente | due coniugi sino alla fine, anche
quando, per I'aggravarsi della malattia, & costretta ad
allontanare nof figli da casa per timore di infezioni.

Il sacrificio & molto apprezzato da mio padre che
conguista nuova forza ¢ serenita dall’aver assicurato
un tetto decente alla propria famiglia, senza doversi
compromettere con la sua posizione di Sindaco, né ri-
correre ai propri genitori: cosi. grazie a lei, l'orgoglio
che lo accompagna sempre, anche quando pud chie-
dere e ottenere, trova soddisfazione.

Quanto alle relazioni sociali mia madre & sempre
al fianco del marito: non s tratta di avvenimentd mon-
dani o di presenzialismo gratuito: esse consistono es-
senzialmente in una complessa attivita di aiuto, assi-
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stenza e sostegno morale a molte famiglie, per lo pit
contadine, bisognose di essere risollevate dai disagi do-
vuti alla distruzione del paese.

Questo aiuto, nella quasi totalita dei casi, richie-
deva una sorta di patto di interscambio: cid per rispet-
tare una sensibilita ed una fierezza sempre presenti
anche nelle famiglie pin umili. Proliferano, cosi, le
richieste di cresime, battesimi e gli incili ai matri-
moni: mia madre e mio padre diventano, rispettiva-
mente, madrina e padrino di tanti compaesani, molti
provenienti anche dall'ex frazione di Volla, che desi-
derano rinsaldare eosi un legame profondo.

I comparielli e le commarelle danno molto da fare
ai miei genitori: il linguaggio in casa nostra si tra-
sforma e, quasi sempre, prima del nome o cognome di
una persona bisogna porre la gualifica di compare,
commara e compariello a seconda delle circostanze
che hanno legato questa persona ai miei, Ormai la fa-
miglia si & allargata a quasi tutto il paese. Quando c'é
un problema, dall’aiuto economico all'iscrizione del
figlio a scuola, dal parto difficile ad una malattia
preoccupante, dal litigio in famiglia ai problemi con il
vicino, dal consiglio per una cerimonia importante a
quello per presentarsi bene alla famiglia di una sposa
cittadina, ci si rivolge ai miei genitori, che non si ti-
rano mai indietro, neanche quando =i tratta di fare
nottate in ospedale o di accompagnare qualcuno a
FRoma o in un qualungue altro posto,

Ma la gestione di una famiglia cosi allargata non é
cosa semplice: ricordo ancora oggi, con molta fre-
schezza, i simpaticissimi baratti, di sapore quasi tri-
bale, che avvengono durante le festivita natalizie e pa-
squali ed alle ricorrenze degli onomastici dei miei ge-
nitori.
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A casa pervengono i doni pit strani, che si vanno
raffinando con il passare degli anni e con il migliora-
mento delle condizioni economiche: all'inizio ¢ una
vera e propria invasione di polli, capretti, verdure,
scarole, finocchi, vino, uova, frutta e quanto altro la
terra produce; i pin abbienti o i primi abitanti che
provengono da Napoli sono portatori di regalini pii
«cittadini», come un piatto, un quadro e via dicendo.
Ma tutta questa merce & solo di passaggio per casa no-
stra, pronta ad essere trasferita altrove. Con pazienza
meticolosa i miei genitori stilano un elenco dei citta-
dini pitl bisognosi che si vedono cosi, proporzional-
mente al loro bisogno, recapitare derrate alimentari o
capi d’abbigliamento essenziali per la loro sussistenza.
Ed i regali piti importanti? Qualcuno rimane in casa,
soprattutto quelli personalizzati, pli altri vengono
inoltrati per una delle tante cerimonie di cresima, ma-
trimonio o battesimo che arriechiscono le nostre
mornate.

Il partecipare a queste cerimonie & per me, sin da
fanciullo, un interessante insegnamento; apprendo sul
campo concetti essenziali legati alle diverse posizioni
sociali e alle usanze locali delle varie tipologie umane.
Molti sansehastianesi intrecciano infatti il loro destino
con abitanti di altre province e regioni: tale circo-
stanza, in un’Italia che va trasformandosi socialmente
ed economicamente nel tempo, rappresenta per la mia
curiosita un'occasione ghiotta. Con il mio obbiettivo
riprendo immagini apparentemente usuali ma che in
realtd costituiscono uno spaccato efficace dei vari li-
velli sociali in quegli intrecei di vita.

Da prlmuge.mtu di due figli maschi, ho vissuto gli
anni della prima fanciullezza in modo sereno ed auto-
nomo, da buon pacieccone: su di me sono scadenzati
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gli anni dell’attivita politico-amministrativa di mio
padre che ¢ iniziata proprio il giorno della mia na-
scita, come lui divertito ama ricordare.

Ma la sua coerenza di uomo e di politico non ri-
sparmia neanche me: capisco sin da fanciullo che il
mio & un padre un po’ speciale ed all'inizio non mi
. spiego il suo disinteresse, ne tantomeno mi va gin il
dover solo sopportare i fastidi di essere il figlio del sin-
daco senza ricavarne aleun vantaggio, non com-
prendo perché non posso shagliare proprio e solo per-
ché sono suo figlio. Davvero non riesco a darmi una
ragione del suo modo di fare. Col passare del tempo
voglio verificare I"affetto di un genitore che considero,
a giusta ragione, poco disponibile al mestiere di padre
¢ che finge, con molta abilita, di disinteressarsi a me
ed alle cose che [accio.

La verifica & disastrosa: per il mio dodicesimo
compleanno gli chiedo come primo regalo serip una
macchina fotografica abbastanza costosa e, contem-
poraneamente, di darmi una mano in una ricerca sco-
lastica. La sua risposta é molto secca e dura: mi dice
che un regalo cosi costoso non & proporzionato né alle
sue possibilithd né alla mia condizione di dodicenne.
Per quanto concerne 'ainto nello studio ritiene giusto
non darmelo perché qualunque cosa decidessi di fare
nella vita deve dipendere esclusivamente dalle mie ca-
pacita: se un giorno sard bravo e capace, benel: altri-
menti non devo né posso fare aleun affidamento sul
suo aiuto.

Quell'incontro mi lascia di sasso: sono sempre stato
di indole serena e pacata, ma per la prima volta mi
prese una forte rabbia, alimentata anche dall’aver ori-
gliato qualche volta le lamentele che mia madre con-
fida a gqualche amica sul sentirsi abbandonata come
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moglie, tradita dalla grande malattia di mio padre: la
politica e I'amore sviscerato per il suo paese.

A quello che considero un grave torto, non riu-
scendo a giustificare la rigidita paterna ed il suo appa-
rente disinteresse verso il mio futuro, rispondo in ma-
niera vigorosa e, fortunatamente, positiva: in buona
sostanza lancio una sfida a me stesso e a lui; «bene,
Ccaro papia - penso - visto che ti disinteressi di me, ti
fard vedere cosa sard capace di realizzare! ».

Prestissimo capisco che mio padre, con quell’appa-
rente atteggiamento disinteressato e rigido, mi ha dato
all'eta di 12 anni una chiave essenziale per riuscire
nella vita: far leva solo sulle proprie forze e gustarsi a
pieno tutto cid che si costruisce da soli, con le proprie
capacita, in liberta e serenita d’animo.

Dal giorno del mio dodicesimo compleanno decido
di non disturbare pint mio padre, e invento mille me-
stieri per rendermi indipendente, anche economica-
mente, dalla famiglia. Quella macchina [otografica
che lui mi ha rifiutato la compro a rate dal papa di
una compagna di classe e con essa comincio a ritrarre
tutto citdy che mi circonda.

Le prime foto scattate per hobby durante i batte-
simi, le cresime ed i matrimoni frequenti cui sono ob-
bligato a partecipare con la mia famiglia appaiono
pit significative e belle di quelle dei fotografi di me-
stiere. Divento, cosi, a soli 13 anni, il fotografo pin
ambito di tutto il paese ed anche di quelli vicini,
molto richiesto sia perché ritenuto pif brave sia per-
ché enormemente piti economico. 1l servizio é addirit-
tura gratuito per chi non ha possibilita. Agisco, cosi,
in sintonia con il comportamento dei miei genitori.

(Questa esperienza, vissuta dai 12 ai 18 anni, é es-
senziale anzitutto per la modesta ma signilicativa in-
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dipendenza economica che produce, ma anche perché
mi rende curioso e attento e mi spinge verso un lavoro
creativo dandomi fiducia nella possibilith di realie-
zare: di qui comincia l'itinerario che mi vede foto-
grafo di reportage per il mondo, fotografo di opere
d’arte, gallerista e pittore, conducendomi, alla fine, al
mestiere di architetto e ingegnere,

Anche quando mi iserivo al liceo classico e, poi, al-
'universita mio padre non pare interessarsi alle mie
scelte: con gli anni, poi, scopro che con discrezione,
mascherando la sua soddisfazione, si informa con i do-
centi che per caso hanno a che fare con lui, sorridendo
sotto i baffi se scopre che suo figlio é capace e in
gamba.,

L'indipendenza economica e quella morale mi
fanno assumere un ruole diverso nei confronti di mio
padre: non ¢ per me il padre tradizionale cui chiedere
affetto, soldi, o con cui sfogarsi. E un padre con il
quale ho un dialogo sottile che si basa su delicatezze
interiori, ma anche su contrasti molto profondi, che
vengono mascherati dal pudore dei sentimenti,

La sua gioia quando capisce che ho scelto di eserci-
tare la professione fuori Napoli e comunqgue in ambiti
totalmente estranei al suo mondo politico ed ammini-
strativo & grande: questa circostanza va completa-
mente controcorrente in un ambiente politico-sociale,
quale quello dell’epoca, in cui I'inserimento lavorativo
dei figli e dei familiari é non solo doveroso ma addirit-
tura inevitabile per i politici di mestiere. E nel suo
animo, anche se non lo manifesta, é felice quando, ve-
dendo per caso qualche rivista con progetti miei rea-
lizzati, si rende conto delle capacita di suo figlio, ed
orgoglioso  perché sviluppate in assoluta indi-
pendenza.
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Ho realizeato le sue ambizioni; il suo «pro-
gramma» € ben riuscito: mi ha di fatto trasmesso va-
lori importanti, ancora oggi. L'orgoglio, I'indipen-
denza da compromessi, la consapevolezza radicata e
profonda della natura effimera dell’esistenza (accen-
tuata dall’aver sentito dal vivo la distruzione di heni
certi come la casa, il paese, la famiglia), e al tempo
stesso una creativith vulcanica figlia della mia terra,
sono stati e sono tuttora elementi essenziali del mio
vivere.

La sorda rabbia del dodicenne dura pochissimo:
le prime soddisfazioni per aver fatto da solo, mi
fanno apprezzare 'atteggiamento di mio padre; da
quel momento il nostro rapporto si fonda su una
stima reciproca ed i ruoli si sono spesso scambiati;
come quando gli riferiseo del mio viaggio in America
e in Asia, costituendo per lui una specie di avampo-
sto sul mondo. Mio padre non si & mai voluto muo-
vere per lunghi periodi dal paese: teme di essere
spinto dal suo stesso spirito critico a scoprire i limiti
della propria opera, a rendersi conto che San Seba-
stiano non & tutto il mondo, Ora questo suo figlio,
che gli prospetta esperienze e modi di vivere diversi
con I'entusiasmo del giovane, costituisce un elemento
di rinnovamento e al tempo stesso di curiosita. Incal-
zato da me, che gli ricordo con convinzione che San
Sebastiano & un puntino insignificante sul mappa-
mondo e forse non vale tanto la pena di investire
tutta la propria vita in una comunita sempre minac-
ciata dal vuleano e da nuovi eventi, finisce per deci-
dersi a fare qualche vacanza piu lunga ed a visitare
paesi europei che lo interessano: sempre, perd, per
trarre idee ed esperienze da mettere subito in pratica
nel suo paese, dove ricomineia a lavorare pin di
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prima, con moltiplicate motivazioni, appena
tornato.

La stima profonda che ho acquistato per mio pa-
dre mi fa assumere un atteggiamento insolito e pii
maturo della mia eta quando, nel 1972, si verifica un
evento familiare importante e determinante.

Il 17 novernhre 1972, in concomitanza con le ele-
zioni amministrative di quell’anno, mia madre all'eta
di 48 anni e dopo 15 anni dalla nascita di mio fratello
Pino, mette alla luce una bambina, la prima [emmina
dopo generazioni di maschi. Ma la bambina vive solo
poche ore. Questo evento, in apparenza insignificante
e comune a tante altre famiglie, costituisce una svolta
esistenziale nei rapporti familiari. Alla fine del 1972 il
paese & ormai ricostruito e le prediche costanti e conti-
nue di mia madre che invita mio padre a riposarsi un
po’, cominciano a far breccia nei suoi pensieri. L'idea
che una tenera creatura, nata dopo tanti anni di ma-
trimonio, possa allietare una famiglia da sempre di
maschi, lo incuriosisce ed al tempo stesso gli fa pensare
di poter rallentare i tanti impegni che lo hanno total-
mente assorbito fino a quel momento. Mia mamma ¢
felice perché ha pensato che quella nascita pud final-
mente rendere il marito pia disponibile per sé e per la
famiglia.

La morte di quella sorellina infrange per sempre
un sogno accarezzato da molto tempo, Mio padre rea-
gisce immergendosi ancora di pit in un bagno di soli-
darieta con la sua gente,

Centinaia di persone attendono al cimitero dove si
deve seppellire il piceolo corpo della neonata. Prendo
la leggera cassa bianca seguito, in quella mesta proces-
sione, da tantissime mamme che piangono e lanciano
fiori bianchi, come se [osse venuta a mancare una loro

118



figlia. La solidarieta ed il senso di appartenenza pro-
vati quel giorno hanno del meraviglioso e danno un va-
lore enorme a tutt i sacrifici che mio padre, ¢ noi con
lui, abbiamo fatto. La sera di quello stesso giorno mio
padre tiene il comizio di chiusura della campagna elet-
torale: il fervore e la chiarezza consueta non tradiscono
aleuna emozione.

Questa tragica circostanza scava un solco profondo
nei rapporti tra i miei genitori che di li a poco si sepa-
rano. Come spesso accade in queste situazioni, com-
mettono 'errore di colpevolizzarsi a vicenda. Mia ma-
dre vorrebbe pitl vieino il marito in quel momento per
lei difficile e finisce con "attaccarlo su quello che & il
cuore del suo impegno politico. A dispetto del coniuge
trasferisce il proprio impegno nel PCI e diviene sua av-
versaria. Mio padre, dal canto suo, la considera come
tale, dimenticando tutta I'attivita svolta al suo fHanco
che & caratterizzata da una generosita non comune
verso gli altri e che ha contribuito, tin dall'inizio, in
maniera non indifferente ai suoi successi elettorali,

In questo conflitto, noi ﬁ'gli dohbiamo ricercare
difficili equilibri, muoverci in un ruolo multiforme, di
volta in volta di padre, di moglie, di marito e, quando
possibile, di figli.

Mio padre, a separazione avvenuta, lascia la casa:
mia madre, a torto, crede che cid inerinerd i rapporti
con la sua gente tanto da indurlo a ritornare sui suoi
passi.

Ma non € cosi, e le elezioni successive sanciscono
I'ennesimo successo.

Trascorre il tempo ¢ mio padre ritrova 'affetto in
una nuova compagna, Elda Sarpi, che successiva-
mente diventa la sua seconda moglie e gli resta accanto
fino alla sua scomparsa.
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Una solida cortececia, apparentemente rude, ma-
schera i sentimenti piti profondi di mio padre, che dif-
ficilmente esterna in maniera esplicita. Una sola volta
vedo il suo totale abbandono e questa corteccia eli-
minata.

E il 16 febbraio 1990. Mio padre ha appena festeg-
giato i suci 35 anni di elezione a Sindaco guando lo
raggiungo telefonicamente: gli comunico la notizia
della scomparsa di mia madre, gia gravemente amma-
lata. Dopo pochi minuti & in quella che & stata la sua
prima casa. La tensione, il dispiacere, forse i rimorsi,
si traducono in un pianto dirotto e in un abbraceio
stretto con il parroco del paese Gaetano Borrelli: par-
lano per molto tempo da soli, davanti alla salma. Il
contenuto di quel colloquio, il primo che vede Rat-
faele nella nuda veste di uomo dispiaciuto e libero dai
condizionamenti della funzione pubblica, resta nel se-
greto di una confessione ad un amico pretfe.

Quello stesso che, dopo solo 7 mesi, celebrera il
rito funebre per il suo amico Sindace. E con le sue pa-
role voglio avviarmi alla conclusione:

La grandezza di un nomo e lo spessore della sua
personalita non si misurano solo con le opere
che & capace di realizzare: va anche considerato
lo spirito, I'animo e il cuore con eui vive e sa
operare, prodigandosi per il bene degli altri.

I1 nostro sindaco Raffaele Capasso ha posse-
duto un dono non comune, che ha segnato il
suo vivere e il suo operare: la giovinezza dello
spirito, che gli ha consentito di avanzare con
entusiasmo e con guqln

Neppure il pensiero della morte, che egli sa-
peva essere vicina, conoscendo la gravitid del
male che lo aveva afflitto, ha distolto que-
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st'uomo dal lavoro, né ha rallentato il ritmo
frenetico della attivita di amministratore. Men-
tre la malattia consumava il corpo, lo spirito
continuava a tenerlo desto, tanto che anche dal
letto del dolore, il nostro sindaco continuava a
guidare con sollecitudine e con passione 1"atti-
vita amministrativa della cosa pubblica, la sua
pitt grande vocazione, che aveva amato pin di
ogni altra cosa.

Personalmente sono convinto (avendo avuto
la fortuna di conoscerlo) che la forza che lo ha
sorretto & stata da lui attinta alla fonte della
fede, che operava in lui nel segreto del suo
animo. Quella stessa fede gli ha dato il coraggio
di non rimanere atterrito dinanzi alla morte,
anzi di guardarla in faccia con serenita.

Quest'uomo che ha saputo in vita vincere
tante battaglie, con la grazia misteriosa di Dio,
che lo ha investito, ha saputo, in fine, vincere
anche il terrore della morte,
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IX

L'ULTIMO SALUTO
DELLA GENTE SUA

Sabato 22 settembre 1990 la stampa riporta la fe-
rale notizia: Raffaele Capasso é morto, Il « Giornale di
Napoliz= scrive: Marto il socialista dalla grande uma-
nitd e Sandro Martini, nel riguadro, titola il suo arti-
colo Tante batiaglie, una sola sconfitta.

Lo rileggo:

.'ha veciso un male moderno, il cancro. Lui
che al moderno aveva saputo accoppiare una
saggersza e un umanita se non proprio antiche,
certamente di un’altra generazione.

& stata per Raffaele Capasso I'unica occa-
sione in cui ha dovuto chinare la testa. Una te-
sta che ha saputo tenere sempre alta, coniu-
gando alla perfezione il riformismo socialista
com il desiderio di essere utile alla sua citta, di
farne un’isola di pace e di sereniti, nel mare
magnum della confusione e della nevrosi che da
sempre avvinghiano come mostri multitentaco-
lari I'area metropolitana di Napoli.

San Sebastiano non pud non piangere que-
sta grande perdita. Di personaggi cosi ne na-
scono uno al secolo. E San Sebastiano ha dimo-
strato, non una sola volta, il grande affetto che
la legava al «suos sindaco. Non a caso tanta
gente qualche tempo fa é salita sui pulmann per
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andargli a gridare di persona, a Parigi, « corag-
giols. Ma aveva le lacrime agli occhi. Perché
sapeva che quella battaglia per Raffaele Ca-
passo era, purtroppo, I'ultima della sua vita. E,
nello stesso tempo, non poteva non fargli arri-
vare il segno tangibile, vivo, diretto di un af-
fetto che trentacinque anni di «matrimonio»
avevano reso solido come roceia.

Anche oggi, per l'ultimo saluto ¢ per ['ul-
timo, commosso applauso, San Sebastiano e la
sua gente saranno tutti per lui. Per il sindaco
con la «esses maiuscola,

La salma di mio padre sosta in casa per poche ore:
diffusasi in paese la notizia, una folla incontenibile si
raggruppa davanti al municipio dove in fretta & alle-
stita la camera ardente. E giusto darlo alla sua gente.
E difficile descrivere, agli assenti, 'emogzione e il do-
lore di tutti.

Raffaele, San Sebastiano & saluta: accanto al
paleo, su un grande cartello, sta questo addio espresso
con parole semplici ma sentite; e a [ianco, come in un
dialogo con lui che & mancato, il grande manifesto con
I'ultimo messaggip del Sindaco ai suoi cittadini.

Diecimila persone, tante quante ne conta l'intero
paese. Per tutti & un fratello e, per gli avversari, un
caro nemico. L'orazione funebre cosi conelude:

Con la sua morte finisce un pezzo di storia, il
solco che ha tracciato Ralfaele Capasso e il mi-
gliore insegnamento per tutti noi. Faremo di

tutto per essere alla sua altezza.

La risposta al suo ultimo messaggio la da il vice-
sindaco:
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L'insegnamento e la forza morale di Raffaele
resteranno i punti di riferimento della nostra
attivita.

Mio fratello Pino, investito da un'eredita pesante
e, ad un tempo, stimolante, legge un testo seritto in
Francia negli ultimi giorni di permanenza:

Queste cose le ho lette anche a mio padre nel-
I'ambulanza che lo portava a casa, e nella
quale mori. Ne & stato felice, perché & come
sopravvissuto a se stesso: & come se fosse qui in
mezzo a noi ad ascoltare cit che dico.

Con la voce rotta dall’'emozione mio fratello trac-
cia le tappe salient della lunga attivita di nostro pa-
dre. E conclude:

Raffacle Capasso ¢ morto, Ma che cosa lascia
dietro di 1ui? I cittadini sono preoccupati, i
pessimisti dicono che si & chiusa un'era; i di-
sfattisti sostengono che dietro di lui cé il
vuoto; i guastatori di prolessione lanciano mi-
nacciosi avvertimenti: quel che si é [atto in
tanti anni, dicono, wverra distrutto in un
giorno, La verita ¢ che chi semina vento racco-
glie tempesta e chi invece, come mio padre, ha
lavorato per il prossimo si lascia alle spalle
un’eredita di valori e conquiste irreversibili, di
cui i cittadini sono gelosi custodi; ed essi stessi,
per primi, saranno i protagonisti della conti-
nuita. Non tollereranno una classe dirigente
che non sia all’altezza delle tradizioni del pas-
sato, perché, scuole efficienti, strade pulite,
qualita dei servizi rappresentano ormai uno
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standard di vita irrinunciabile per il nostro
paese.

I cittadini come protagonisti della continuiti e ge-
losi custodi di un’ereditar’ Lo si pud sperare da tante
testimonianze. Ecco ad esempio come aleuni alunni
ricordano il loro primo cittadino:

Il sindaco con l'ultima sua lettera ¢i ha voluto
fare capire che aveva nostalgia di rivederci.
Era lontano da noi, ed aveva molta paura di
non rivederci pitl, a causa della sua brutta ma-
lattia. Ci ha raccomandato di non sciupare le
cose che con lui in quarant’anni abbiamo fatto,
perché per lui siamo tutt figli. Voleva salutare
tutti, abbracciare tutti, sapeva che per tutti noi
era il sindaco, il padre, il fratello, 'vomo'.

E ancora:

Tornando dalle vacanze ho saputo della morte
del sindaco Capasso. Mi & dispiaciuto moltis-
simo, perché era una bravissima persona, gran-
demente amato dai suoi concittadini. Fgli ha
fatto molto per San Sebastiano, il nostro e il suo
pacse,

Riposa in pace caro sindaco, io te lo giuro
con la forza dei miei 11 anni: sarai sempre nei
miei pensieri e mi comporterd sempre in modo
che da lass potrai essere fiero di mel”

Dopo la cerimonia religiosa celebrata a 30 giorni

U Dl tema di Gluseppe Calfaredli di 10 anni - 1% medis see. D del
8.9 THEM.
? Dl tema di Ludgl Stajane 11 annd - 2° media sex. C, del 28 5. 1950,
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dalla morte, tra la corrispondenza trovo una lettera di
un'insegnante, Anna Andreotti;

Allora é proprio vero.

Non sei pit tra noil Don Gaetanino, du-
rante la messa, non ha fatto che parlarei di te,
La bella pagina del Vangelo, dove il giusto va a
raccogliere la ricompensa di tutte le fatiche ter-
rene, era stata scelta proprio per te, perché il
nostro buon curato é sicuro, lo ha affermato, ce
lo ha giurato: tu ora sei nella pace eterna, con
I'Uomo-Dio,

Non eri « praticante»,

Eppure non ¢'é mai stato 4 novembre senza
Messa per i caduti e la preghiera per la pace.
Hai seguito a piedi il Santo Patrono con la tua
fascia tricolore, i tuoi eapelli al vento ogni venti
gennain. Tutti ti hanno sempre visto alla Pro-
cessione del Corpus Domini.

Ricordo. In occasione di una delle prime
delle verdi simpaticissime manifestazioni, mi
pregasti di insegnare agli alunni «l1l Cantico
delle Creature». Quell’anno ricorreva non so
quale anniversario del Poverello di Assisi, il
primo ambientalista dell'umanita; invitammo,
perché celebrasse la Messa, Padre Paolo Di
Somma, del Convento di Santa Chiara, vomo
dottissimo, cultore di Dante.

Non eri «praticante» ma prediligevi, tra i
tuoi cittadini, chi sapeva dedicarsi, come te, al
bene degli altri, a difendere tutto quello che nel
Comune e in comune si era realizzato.

I tuoi cittadini, il tuo popolo!

Col popolo ho pregato, perché tornassi gua-
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rito, salendo in ginocchio la scala Santa della
porta antica del Santuario di Montevergine; col
popolo ti ho aspettato quel grigio pomeriggio
settembrino nella piazza del Comune; col po-
polo ho applaudito a lungo, quando nella nera
bara, portata a spalla dai tuoi fidi dipendenti,
sei andato verso la Sala Consiliare, per I'ultima
sosta.

E ancora il Governatore dei Lions” che trova pa-
role insolite per dire cid che quest'uomo ha rappresen-
tato nella coscienza comune:

Abbiamo dedicato a Raffaele Capasso una delle
manifestazioni lionistiche pin significative,
sulla tematica a lui cara, Ama di pid la tua
Citéa.

[ stata. infatt, istituita una borsa di studio
per gli alunni delle seuole cittadine di ogni or-
dine e grado, suoi figli prediletti.

Per noi Lions di San Sebastiano, 'vomo
semplice di strada, 'amico, il lion fondatore, il
primo cittadino di questa ridente citta in cui
tutto & vita, Raffaele Capasso. rappresentava
gli elementi essenziali e vitali della natura:

- il sole: per la luminosita dei suoi pensieri;

- l'acqua: per la trasparenza delle sue azioni;

- la terra: per la capacita di far rinascere ¢ raf-
forzare in ogni individuo guei valori umani del
vivere nel rispetto degli altri, che la societa mo-
derna ha inconsciamente perduto.

E adesso, cosa sara senza di luif La sua scomparsa
lascia un vuoto: in questo vuoto molte cose gia stanno
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cambiando, forze vecchie e nuove stanno entrando in
campo. Come appare da alcune riflessioni di mio
fratello:

Succedergli dopo 35 anni di amministrazione
illuminata non é impresa facile. Chi gli era
stato vicino si é sentito orfano. Con lui é morto
il Sindaco, ma anche un grande mediatore che,
con la sua autorevolezza, garantiva |'equilibrio
e la compattezza del suo gruppo, a colpi di
buon senso,

Qualcuno gli ricordava che le sue doti asso-
migliavano a quelle di un nomo-squadra, pin
che di un allenatore:

Nel clima di smarrimento e di incertezza se-
guito alla sua morte, restare a guardare mi
sembrd un atto di codardia. Da una partecipa-
zione marginale alla vita politica ed ammini-
strativa del paese mi trovai ad integrare la
Cziunta, in gqualitd di vicesindaco, I primi passi
sono stati i pin difficili: il timore di shagliare e
di un impari confronto col passato ci metteva
addosso un immane complesso di inferiorita, da
cui, via via, ci siamo liberati; ma sempre con la
consapevolezza di chi tenta di sostituire un
uomao insostituibile,

E cosi, a dispetto di quanti ¢f ripetono che
in fondo nostro compito é soltanto quello di
amministrare saggiamente un’eredita consoli-
data, la nostra azione amministrativa é frenata
da quanti hanno vissuto guesto evento come la
fine di un’epoca. C'¢, tra il personale comu-
nale, chi si considera sciolto dal vincolo di os-
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servanza dei propri doveri, rifugiandosi nel co-
modo alibi di non ricevere pin direttive precise
e controlli severi: ¢’ chi, tra i cittadini, non se
la sente di esporsi, ritenendo di non essere pin
tutelato da una personalita carismatica; ¢'¢ tra
i consiglieri comunali, chi attende con ansia la
fine del mandato per non ricandidarsi, quasi
che il suo impegno fosse solo un atto di omaggio
a Rallaele Capasso.

C'¢ un'opposizione politica ringalluzzita
che ha vissuto la morte di mio padre come una
liberazione.

C'é poi un fenomeno molto piil preoccu-
pante: un netto incremento delle attivita mala-
vitose, perché, come é noto, il crimine organiz-
zato si fonda sulle incertezze del potere locale.

Ma, al di sopra di tutti, c’é la piazza, c'¢ la
gente generosa di San Sebastiano che, sfatando
i pessimistici presagi di mio padre, non é dispo-
sta a dimenticare il suo Sindaco; quel Sindaco
che per 35 anni ha consentito loro di vivere in
un paese civile, dove «qualita della vitar non e
una espressione da comizio o un ohiettivo da
raggiungere, dove le infrastrutture si vedono,
dove i servizi sono efficienti, dove strade lar-
ghe, scuole, asili nido, impianti sportivi e verde
pubblico non sono punto di un programma
elettorale ma opere gia realizzate e consegnate
ad una eomunita orgogliosa del suo paese, Ecco
allora che il quadro precedentemente dipinto a
tinte fosche, rivela anche importanti fattori po-
gitivi.

Non sono pochi i cittadini che, dalla morte di
mio padre, hanno tratto una conclusione co-



struttiva: hanno sentito che ora non ci si pué li-
mitare a un rassicurante atto di delega a un
uomo che non ¢’é pil; & il momento in cui biso-
gna dare un contributo attivo di idee e di
impegno.

Non é dato sapere quale destino aspetti la cittadina
dei fiori. Certo é che, come gia avvenne all'indomani
della distruzione, solo uno scatto di coscienza pud far
si che la cittadinanza raccolga in prima persona, pit
di prima. I'eredita di una cultura politica costruita in
gquarant anni.

Questo libro, scritto da figlio, & frutto di un senti-
mento personale; ma é dettato dal desiderio di rinsal-
dare e rilanciare I'erediti paterna nelle sue compo-
nenti essenziali e profonde. E non sono I'unico a pen-
sarla cosi se Giuseppe Cuomo, vecchio amico di mio
padre, cosi conclude il suo ricordo su un rapporto
umano:

Quando, all'imbrunire, il traffico antomohili-
stico cede al venticello che vien gin dalle falde
vesuviane, a chi come me era solito incontrarlo
sembra ancora di vederlo aggirarsi per San Se-
bastiano, Quasi desideroso di conservare e pro-
teggere l'opera sua, temendo che quanti non
hanno avuto la ventura di conosecerlo non sap-
piano I'impegno, la cura e 'amore che vi pro-
fuse per farla com’é.
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LE ITMMAGINI






Rattacle Capasso nel 1948



1955 - Raffacle Capasso diventa sindwco di San Schastiano al Vesuvio. Sullo sfondo si vede
il v ancora in parte ricoperto dalla lava.



1990 - Ralfaele Capasa & stato per 35 anni, ininterrottamente, «il sindicos df tutti. Nella
foto Iultima sua lesta,



1948 - Raffacle Capasso con Mario Berlinguer, padre di Enrico, al Congresso di Fireree.,



1959 - Pictro Nenni a San Sebastivno a] Vesuvio.
Mella foto con Rafbaele Capasso e Lelio Porzio



1985 - A Paripi con un suo veochio amics



A San Sebssnand al Visurio
alla fine dell'esimie sk

aperin un o che vspiter
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1986 - Con i suol cani e, in basss, lu sua battaglia contro il randagismao,



1968 - Aleuni cittading ad un Consielic Comunale.

1960 - Una processione del Santo Patrone,




19848 - loaaguraeigme del Monumento al Caduti.
1970 - Con un contading per il tracciamento di wna strada.



Naflaele Capasso comunbeava con la sua genbe eonopni mescan: inmaging di wn bagmeo di folla,



Cli anceiani ed | loro problemi sono stati un elemento costante nell"attivita di Raffacle Capaso.
Una sede a loro dedicata e continee inizialive di svago ¢ di enltura hanne costituito parte
wemeneiale delle realizzazioni della Ginnta,



196H Um eomizio elettnrale.
1966 - Con Lelio Porzio a San Sebastiano.



Con il sno amico prete, don Caetano Borrelli.



GRECIA 5. SEEASTIANO AL VES.
PROPOSTA Di GEMELLAGGI

'CONFERENZA STAMPA

A 2 APRILE 1889
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o ."||.'|:|1'j||:" 1989 - 11 pemellagpio eon la RBepubblica di Grecia.









1984 . Una «Festa del Verdes,



1954 -
1961 -
1962 -

1l matrimonlo con la prima moglie, Elena Barbieri.
Con la moglic ed i figli Michele e Pino.
Com il figlio Michele.



16 Febbraio 1990 : i suni 33 anni da S
| n la seconda moglie o 1'arch, Paglinea
Anacleria.
con gli alunni delle scuole elementari.
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10 Aposto 1990 - Munea un e alla sua fine: [ultimo progetto ¢ il Parce Urbano.



RAFFAELE

’ malieE 7 R
.

22 settembre 1990 - Da un quotidiano: o] peese di S
hii j i, per ul
s, RS CORRTIORNE 4T ¢ feerad o feerine! o,




22 setternbre 1990 - Tmmagini dells gente ai funereli del sindaco Raffaele Capasso.



Moltissimi alunni delle varie scuole di San Sebastiano,
pochi giorni dopo la morte del sindaco Capasso, lo
hanno ricordato in aleuni temi. Aleuni di questi hanno
stimolato 'attenzione dei pittori naif Bertazzoni, Ca-
ramagno, Crisafulli, Mora e Salardi, che, in alcune
loro opere, hanno ricostruito gli episodi pin significativi.
Nelle pagine che seguono sono riprodotte aleune di
gueste opere con gli stralei dei temi che hanno ispirato
le stesse.



H. Bertazzony - cm. T 100 - 1981 dolin su tela)

o 11 ngstro Simdlaco era, come si suol dire, il “papa” di questo peese: un paese nato ¢ costruito
3 forza di tuttd nod unita alla fatica di Reffaele Capasso, un uommnao i cul deordo é starpato
Sehastiano. nel vento che I'svvolpe & nella natura
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E. Bertazzoni - cm. T = 100 - 1831 Jolic su tela)

«]] Sindaco Raffacle Capasso era un fissato per le piante: ricordoe che i riuni nella pincta
a Hameo la scuola splegandocl che dovevamo amare ¢ difendere il verde.. . s
Dal tema di un'alunpa della 1* media



2. Solardy - em. 70 100 - 1901 (olio 0 hede

11 mio Sindaco si trova in Cielo e, sopra un cuscino, eon la sua fascia, continua a volerc
henee. ..

il feara < un slunno della 5% elopentare
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C. Salardi - oo, 70 100 - 1231 follo wa tela)

aa una finestra nel Cielo, Raffaele of nsserva pronto a sgridarci se seiupiamo tutto quells
che ha fatto [T noje

[Tial temn 4 un alunne della 19 pexlia



C. Crisalulll - em. 700x L0 - 1681 [olio s tela)

Sigmore Tedio,
re dei cieli ¢ del mondo inters, chi ti serive & una ragizzina i 14 anni, o delle tante olse
gt v preetbi i ouessto gramnde momds da te crealo miliardi e miliardi di anni or sono,

Adesn sicuramente Hostkaral chiedends il perché di questa mia lettera. di questo fiume di
parole che io ti scrive qui, su questo candido foglio, ma che in realta i dette, poiche non
eonoses aieorn Vindirizezo dei cieli e della tua immensa reggia: « il Paradizne:! Edé a propao-
sito di questo, che oggl H scrivo queste mie cosi semplici ed umili parole,

Sal purtroppo gualehe glorno &, e precisaments nella notte del 21 settembre, & decsduto
un vermey, wn grande wome: leale, peneross s onesto, ed & guindi venuto a te, mio Dio.

Questi erw, & ¢ rimuerra nei nostri cuori e megli andmi di buktl ool clttadind il gndaco di un
picoolo grande paese: San Sebastiano,

Signore, ti pregol, aceoplile nella toa ease, sonoeosieors che 1 si troveed bene: forse glil sem-
brevd quasl di stare qui Lra noi.

Sono sicura che 5 trovera a suo AL I ;'_liq:.]'dinj irnmensi ¢ meravigliosi che con la fanlasia
riesen ad immaginace posti g0 delle enorimi nubi bianche.

(Una ragaxza di 12 anmi ha apposto gueste seritto sulla tomba i Rabtsede Capasso)



Carissimo papa,
sei stato il Papa di tutte le persone che da 40 anni vivono San Seba-
stiano al Vesuvio: il Tuo paese, la Tua famiglia, la Tua vita. Giorni
fa un malato, riconoscendoti, ti chiamd «Signor Sindacols: a quel
malato rispondesti: «Io sono il Signor Nientes.

Noi siamo orgogliosi si essere i figli del «Signor Nientes: ¢i hai inse-
gnato 1'umilta, la lotta, I'abnegazione, la dedizione, 'uso buono del-
l'intelligenza, la coscienza dell’effimero.

La Tua sfida civile ha creato una politica che, caso raro, si é trasfor-
mata in esclusivo interesse per la Collettivita.

Al Dolore forte di oggi si accompagna orgoglio di averti avuto
come padre, comprendendo quale uso fare dell'intelligenza per vivere
meglio aiutando gli altri,

Ci stringiamo forte a Te, I'ultima volta, sperando che nascano tanti
altri «Signor Niente» come Te.

Michele
Napoli, 22 settembre 19890,

Ineeralngin su oo L MATTITNG - del 206500









APPENDICE

RELAZIONE AL BILANCIO
DI FREVISIONE PER IL 1883

Signori Consiglierd,

i programmi da noi sottoseritti durante le gestlon] amministra-
tive precedenti, dal 1954 in poi, sono sempre stati scrupolosa-
mente rispettati; le energie profuse e le opere realizzate non deb-
hono essere ignorate o sottovalutate: fanno parte di una realta
che & sotto gli oechi di tuttd, difficili da confutare anche da parte
del censore pin attento,

Siamo veramente fieri di aver attuato quasi integralmente
anche il programma presentato in questo civieo consesso nel
1978, & da noi inviato a tutti i cittadini, persino superandolo in
aleuni settord, tenendo cosi fede agli impegni assunti con la co-
munitia rappresentata, anche in un momento di cosi grave crisi
economica della narione, con una situazione finanziaria vera-
mente drammatica quale & quella attuale.

Leggendolo attentamente si rileva che tutte le promesse sono
state mantenute. Nei settori della viabilita, verde attrezzato,
edilizia scolastica, pubblica iluminazione, fognature, acque-
dotto, sport, tempo libero, attivith culturali e assistenziali, edili-
zia economica e popolare, trasporti, urbanistica e terrtorio, le
opere programmate sono state puntualmente realizzate ed una
ordinata elencazione di esse pud meglio dare l'idea di quanto
slano notevoll se rapportate alla nostra piccola estensione terri-
toriale {(appena 260 ettari), alla nostra popolazione (n. 9.002
abitanti) ed al nostro modesto bilaneio di previsione 1983,



PROCRAMMA REALIZZATO
NEL QUINQUENNIO 1978-53

Le realizzazioni effettnate, ripartite per settori, cosi si detta-
gliano:

1.

Viabilita-piazza-verde attrezzato ¢ pubblica illuminasione

Completamento costruzione via Panoramica Fellapane, Am-
plismento piszzale della Repubblica ¢ via Margherita, co-
struzione 1 tratto anulare via Astronaunti (167);

Costruzione variante via Figliola, angolo via Astronauti;
Costruzione piazza adiacente via Piromallo e raccordo viale
delle Rose-via Ciordano;

Sistemazione strade Interne: via Plinio e incrocio via Pano-
ramica:

Costruzione aiuole in via Liberti;

Costruzione strada in viale delle Industrie;

Costruzione impianto pubblica illuminazione nelle seguenti
strade:  Astronauti, Tufarelli, Margherita, Panoramica,
Gramsei, Leopardi, Roma, Belvedere;

Costruzione ed ammodernamento impianto pubblica illumi-
nazione nelle vie del Parco del Sole e viali adiacenti, Piro-
mallo, Garibaldi, Figliola, Palmieri, Grandi, Melloni, Vesu-
vio, Leopardi, Giordano, Acacie, Maione, Platani, Tufarelli,
Pace, Flauti, Fellapane a monte, piazzetta Piromallo, Astro-
nauti a monte e via Mazzini;

Costruzione strada di prolungamento Leonardo da Vinci,
collegamento piazzale Plinio con via Vesuvio:

Costruzione strada di collegamento via Panoramica-via
Palmieri;

Costruzione viale degli Ulivi a valle;

Costruzione viale del Platani;

Costruzione piazzale del Municipio con parcheggio coperto e
glardini pubblici;

Completamento alberatura stradale nelle vie Panoramica,
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Ulivi, Tufarelli, Platani
ed Astronauti;

Costruzione ¢ potenziamento rete elettrica, cabine di trasfor-
mazione ed impiante di pubblica illuminazone delle vie:
Leonardo da Vinci, Ulivi, Platani, Casagnolella e raccordo
via Palmleri;
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Costruzione troneo stradale di collegamento tra le vie Flauti,
della Pace e Astronanti;

Sistemazione, ampliamento e rettifica di numerose strade co-
munali e provinciali;

Ristrutturazione ed amplismento della segnaletica orizzon-
tale e verticale, della toponomastica e della numerazione ci-
vica secondo le disposizioni impartite di recente dal Ministero
LL.FP.

Bealizzazione del vivaio comunale:

Il patrimonio arboreo che nel 1954 era di 36 arbusti oggi si
rappresenta in 22,940 alberi.

. Edilizia scolastica e pubblica istruzione

Costruzione di un nuove edificio scolastico in via degli Astro-
nauti sulle aree vincolate dal piano di zona 167;

Costruzione di un nuovo edificio scolastico per la scuola ma-
terna in via degli Astronauti sulle aree vincolate dal Plano di
Lfona 167;

Completamento dell'edificio scolastico per la scuola media,
anditorium, palestra coperta, sistemazione delle aree sco-
perte ed acquisto suppellettili;

Costruzione asilo nido in via Margherita;

Ampliamento della scuola materna in via Parco del Sole (la-
VT in corso);

Utilizzazione a campo giochi-bimbi dello spiazzo libero adia-
cente alla seuola materna in via Puarco del Sole;

Acquisto scuclabus per istituzione servizio comunale tra-
sporto alunni;

Istituzione direzione didattica in 5, Sebastiano al Vesuvio;
Costruzione palestra coperta scuola elementare in via
Faleoni;

Istituzione liceo sclentifico statale;

Istituzione mensa scolastica asilo e seuola materna per scuola
a temnpo pieno.

. Opere igieniche e santfarie

Costruzione ambulatorio medico in piazzale Plinio (in corso);
Costruzione rete fopnaria nelle vie: Giordano, Figliola,
Buozzi, Parco del Sole, Marconi, Acacie e piarzali: Fermi,
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Mimose e Pini, vie Gramsci, Leopardi, Don Minzoni, Ca-
vour, Mazzini, Flauti, Astronauti, v.le Industrie, Melloni,
nonché vie Gerani, Ginestre, Rose, Ortensie, Cortielle (in
COrso):

Espurgo fogne ed alvei;

Potenziamento attrezzature N, U, e servizi vari:

Costruzione serbatoio impianto di zollevamento e condotte
di avvicinamento in via Fellapane, Astronauti e Vesuvio;
Costruzione rete idrica in via Flauti e viale della Pace;
Costruzione rete fognaria mista nelle vie: da Vinci, Miche-
langelo, Ulivi, Platani, Casagnolella, Panoramica, Plinio;
Costruzione rete idrica nelle vie: platani, Ulivi, da Vinei,
Michelangelo, Panoramica, Casagnolella, Melloni ¢ Tu-
farelli;

Completamento e potenziamento intera rete idrica;
Istituzione dei servizi di medicina scolastica e consultorio fa-
miliare.

. Sport-tempao libero ed attivitd culturali ed assistenziali

Costruzione campo sportvo in Via Liberta:

Istiturione biblioteca comunale:

Istitusione servizio assistenza anziani:

Istituzione centro € convegni associazione «Sindrome
Do s;

Costruzione ed arredamento campi basket e pallavolo.

. Edilizia econmmica e popolare

Costruzione di n. 32 appartamenti in Via M. Melloni da
parte dell'T.A.C.P.;

Costruzione di n. 48 appartamenti legge 166 (Edilizia con-
venzionata) piano 167 in via Astronaoti;

Costruzione di n. 5 appartamenti in cooperative (Edilizia
agevolata) piano 167 in via Astronanti;

Opere di urbanizzarione piano 167 (Edilizia conven-
rionata);

Costruzione di n. 40 appartamenti legge 166 (Edilizia con-
venzionata).

Costruzione di n. 38 appartamenti legge 166 (Edilizia con-
venzionata).
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B.

. Trasporti

In questo settore & stata istituita la linea urbana del trasporto
intern con il sistema della circolare e sono stati pobenziatl

=ervizi esistenti in attesa di un globale resame dell’intera pro-

blematica dei trasporti sulla base delle vigenti disposizioni di

legmi nazionali e regionali e del piano territoriale trasporti.

L'rbanistica e terriforio

A parte il merito della civica Amministrazione per essersi do-
tata del Piano di Fabbricazione, predisposto sin dal 1966, il
Piano Regolatore Cenerale é stato approvato ed adottato nei
tempi precizi ed alla precisa scadenza decennale del P.IDLF.
La regolamentazione dello strumento urbanisticn, avvenuta
nella pit assoluta trasparenza, con la partecipazione di tutte
le forze politiche e socdali, privilegia i servizi sociali, il risana-
mento igienico dell’ahitato, ledilizia residenziale pubbliea, il
recupero dell’esistente.

In particolare sono stati previsti percorsi pedonali in tutto il
territorio comunale, che consentiranno di raggiungere tutte
le zone della nostra cittadina senza traffico per esperienze di
tipo sportive, ricreativo ecc.

La tutela pacsagristica & stata mantenuta in tutto il territorio
e soprattutto a difesa di zone di particolare pregio. Le attrez-
zature turistico-ricreativo-sportive hanno trovato nel P.R.G.
ampio spazio onde realizzare interventi finalizzati. Il Parco
Naturale del Vesuvio, se realizzato, ha trovato nel nostro
strumento urbanistico piena osservanza delle norme fonda-
mentali e disponibilita al conferimento di aree di nostra per-
tinenza.

Annong

Questo & il settore dove, in assenza di indirizei generali regio-
nali ed in presenza di sitnazioni anomale che talora rasentano
I'anarchia, "Amministrazione comunale ben poco ha potuto
ottenere se non una maggiore disciplina ed una pin capillare
sorveglianea igienico-sanitaria.

Il disinteresse degli organismi rappresentativi consolida la
tendenza al commercio tradizionale con una gestione prag-
matica che danneggia sia I'esercente che il consumatore.
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Il P.E.C., di recente approvato, permettera nella prossima
gestione amministrativa di procedere alla rielaborazione ed
approvazione del piane di sviluppo ed adeguamento della
rete commerciale che certamente avviera questo delicato set-
tore ad una razionalizzazione e modernizzazione del servizio
di distribuzione commerciale.

9. Ristrutturazione det seroizi

- L’Amministrazione comunale, con I"'approvazione del regola-
mento e della pianta organica del personale ha parzialmente
realizzato la nuova struttura organizzativa, ispirandosi ai
principi della partecipazione dei cittadini nella determina-
zione delle scelte politico-amministrative, ed assumendo il
metodo e gli strumenti della programmazione e del decen-
tramenta,

Con I'apporto delle Organizzazioni Sindacali il regolamento
e la pianta organica recepiscono tutti quei canoni che pro-
muovoene il rispetto, lo sviluppo della professionalita, la re-
sponsahilizzazione e la mobilith del lavoratori del Comune,
improntando la struttura amministrativa a criteri di flessibi-
lita per potersi adeguare ai programmi di intervento per la
corretta interpretazione ¢ soddisfazione delle esigenze sociali
dei cittadini. Sone stati percié realizzati i seguenti laboratori
che consentono al Comune di intervenire immediatamente in
tutti i settori dei servizi di istituto:

- laboratorie di sartoria;

- laboratorio di falegnameria:

- laboratorio di idraulica;

- laboratorio di elettricita;

- laboratorio di segnaletica stradale;

- lahoratorio di verniciatura;

- laboratorio di manutenzione generale;

- vivaio alberi;

- disinfestazione;

- canile municipale;

= autoparco.

Draltro canto I"alacrita dell’ Amministrazione comunale dal
14-6-1954 & dimostrata dal prospetto che segue e che al di la
dell'aridita delle cifre evidenzia la mole di lavoro e Uonerosita
dell impegno profuso:
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- Riunioni del Consiglio comunale n. 2611.

- Riunioni di Giunta comunale n. 7215.

- BRiunioni della Commissione edilizia n. 370.

= Riunioni dells Commissione commerneio n. 147,
- Riunioni della Commissione elettorale n. 365.
- Riunioni varie n. 3840.

Esaurita Uesposizione delle opere realizzate, passiame a pro-
porre il programma che intendiogmo portare avanti nel pros-
stwed O e,

PROGRAMMA E PROSPETTIVE
NELLA CONTINUITA

. Viabilita-piazza-verde atirezzale e pubblica ammini-
sirazione

Trastormazione e sistemazione porticato plazza Belvedere e
glardini;

Costruzione piazza, mercatino rionale coperto, centro sociale
di quartiere, cavea per funzioni sociali, completamento rete
viaria ¢ sistemazione aree attrezzate nel quartiere 167 di via
Astronauti;

Healizzazione del parco urbano (villa comunale) & mercato
settimanale in via Panoramica;

Costruzione dei percorsi pedonali in tutto il territorio comu-
nale secondo le indicazioni del Piano regolatore generale.

. Edilizia scolastica - pubblica isfruzione ¢ abrezzature col-
lettive

Costruzione di un nuoco edificio scolastico per le elementari
in via Cortiello a Parco del Sole;

Realizzazione di una scuola elementare ¢ materna in via
Palmieri:

Tempo pieno o attivitd integrative pomeridiane nelle scuole
clementari € medie;

Istituzione di una Scuola magistrale;

Istituzione di una Scuola alberghiera;

Completamento Seuola media « Salvemini»;

139



Completamento Scuola materna Parco del Sole;

Riattazione vecchio Municipio;

Costruzione edificio postale;

Sisternazione dell’area compresa tra la Chiesa e il nunovo
Mumnicipio.

. Opere igieniche e sanitarie

Completamento ambulatorio medico in piazzale Plinio;
Costruzione rete fopnaria nelle vie: Astronauti a valle, Ge-
rani, Hose, Ginestre, Ortensie, Amendola e Panoramica a
mionte: )
Ammodernamento rete idrica nelle vie: Buozzi, Rose, Ge-
rani, Ginestre, Ortensie ecc.;

Realizzazione di un mercatino coperto nella zona antistante
plazzetta Piromallo,

. Sport-tempo libero ed ottivita culfurali ed assistenziali

Costruzione di campi di caleetto e di giochi ronali secondo
le indicazioni del piano regolatore;

Realizzazione di un complesso sportivo con piscina;
Sisternazione e arredamento della sala consiliare integrata
per conferenze e attivita culturali;

Realizzazione centro sociale per anziani.

. Edilizia residenziale pubblica

Completamento costruzione n, 74 appartamenti in Via
Astronauti (piano 167) da parte dell'T.C.1.A.P. con adegua-
mento alle vigenti disposizioni antisismiche;
Completamento costruzione n. 40 appartamenti legge 166
(Edilizia convenzionata) con adeguamento alle vigent
norme antisismiche;

Realizrazione di noowvi interventi di edilizia residenziale
pubblica (convenzionati, agevolati e sovvenzionati) nel
piano di zona 167 (ampliamento) indicato dal P.R.G.

. Metanizzazione territorino comunale

Costruzione della rete di distribuzione gas nell'intero terri-
toric comunale per uso domestico, industriale e com-
merciale.

140



7. Serpizio trasporti pubblici

- Miglioramento dei servizi di trasporto pubblico mediante

I'ulteriore potenziamento e ampliamento della rete dei tra-
sporti interna ed esterna.
In particolare sara proposto il prolungamento della rete tran-
viaria in sede propria, gih programmata con la legge 219, da
Bagnoli alla 167 di Ponticelli fino a raggiungere la Via Pro-
vineiale Cereola-S. Sebastiano (Via Liberth a valle).

PROSPETTIVE

Nel quadro programmatico testé descritto si inseriscono pro-
getti 2 medin termine che, nella scia delle realizzarioni fin qui
corseguite e nelle indicazioni postulate, eostituiseono il naturale
coronamento di un disegno generale al quale I'amministrazione
socialista si & sempre richiamata.

La complessith dei progetti e per aleuni di essi il concorso di
altre sedi decisionali (Regione-Provincia-Comuni limitrofi ed
Enti vari) fanno si che la loro attuazione non dipenda esclusiva-
mente dalla volontd di questa amministrazione. Per parte nostra
ci sard, come sempre, lo stimolo e I'impegno a che altrd progetti
trovino concreta e spedita realizzazione,

Elenchiamo fra gli altri:

1} Progetto generale di assetto dell'insula compresa tra le
vie: Roma, Grandi e Palmieri dove realizzare strutture pubbli-
che polifunzionali: piazza coperta, uffici pubblici, centro so-
ciale anziani, pro loco, circolo culturale, centro parrocchiale,
strutture per il tempo libero, cavea e belvedere,

2) Progetto per la costruzione di un parco-giochi e di recu-
pero al pubblico dell’area lavica adiacente piazzetta Piromallo
per attivith polifunzionali (murales, anfiteatro, ecc.).

3) Progetto di recupero dei percorsi per il Vesuvio su aree
pia di propricta comunale e realizeazione di tuttd § percorsl pe-
donall previsti dal P.R.G.

4) Completamento struttura sportiva in via Liberta me-
diante la realizzazione di altri campi-gioco (anche polifun-
zonali).

5) Collegamento alla grande viabilith attraverso la bre-
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tella dell’asse viario Centro Direrionale di Napoli-Pomigliano
d’Arco (Via Argine, Cercola, Pollena, 5. Sebastiano, Portici, Er-
colano, Torre del Graco).

6) Progetto per la costruzione del centro polifunzionale in
via Margherita {piscina e centro sociale),

CONCILUSIONI

Signori Consiglier,

dopo 29 anni di amministrazione democratica da noi tenuta del
Comune di 5. Scbastiano al Vesuvio, possiamo affermare che
siamo stati gli artefici della rifondazione del paese distrutto dal-
I'eruzione vesuviana del 1944 e siamo riusciti a dargli uno svi-
luppo, un progresso civile ed avanzato e servizi elficienti tuli da
rappresentare un sicuro punto di riferimento.

Abbiamo superato enormi difficolta per realizzare opere
pubbliche di grande valore sociale con il coinvolgimente di tutt
i eittadini nella pratica attuazione di esse, per eul il nostro co-
mune, unieo forse dei comuni d'Tealia, nell’arco dei 29 anni
della nostra gestione amministrativa, ha potuto beneficiare del-
I'apporto volontario di cittadini per oltre 20 miliardi di lire in
strutture e servizi sociali che oggl fanno parte del patrimonio
pubblico.

E questa la dimostrazione che quando si pone alla base della
gestione della cosa pubblica una coscienza civica avanzata, la-
more & I'attaccamento per la propria terra, il rigore morale, ["o-
nesta e l'oculatezza, la capacita, 'inizativa, I'etlicienza, la fun-
zionalitd, la vitalita, i cittadini partecipano perché collaborano,
contribuiscono moralmente e materialmente perché vogliono es-
sere governati sulla base dei risultati conseguili, garanzia di
grande esperienza amministrativa, secondo un ordine naturale
di correttezza e di giustizia basato sui poteri diffusl, organizzati
¢ rappresentativi.

Signori Consiglier,
confidiamo nel vostro giudizio dell'opera amministrativa da noi
compiuts in 29 anni di ininterrotta gestione ed, in particolare,
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nai 5 anni trascorsi, con tutta fedelta illustrata dalla presente re-
lazione.

Se saremo nuovamente chiamati all'ufficio onorevole ed one-
roso che stiamo per lasciare, i nostri proponimenti sono quelli di
non mutare, di non deflettere dallo stile prima tenuto, convinti
che I'esperimento [atto debba essere, soprattutto per voi, la mi.
gliore assicurazione delle nostre promesse per consolidare e mi-
gliorare il buon governao, la qualita della vita della nostra 5. Se-
hastiano, divenuta oasi di civilta e di progresse, per la guale
cosa abbiamo speso una vita di lavoro e di saerifici.

Raffaele Capasso
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