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Gesù è in cammino verso Gerusalemme e il Vangelo odierno dice che «una folla numerosa
andava con lui» (Lc 14,25). Andare con Lui significa seguirlo, cioè diventare discepoli. Eppure, a
queste persone il Signore fa un discorso poco attraente e molto esigente: non può essere suo
discepolo chi non lo ama più dei propri cari, chi non porta la sua croce, chi non si distacca dai beni
terreni (cfr vv. 26-27.33). Perché Gesù rivolge alla folla tali parole? Qual è il significato dei suoi
ammonimenti? Proviamo a rispondere a questi interrogativi.

Anzitutto, vediamo una folla numerosa, tanta gente, che segue Gesù. Possiamo immaginare che
molti siano stati affascinati dalle sue parole e stupiti dai gesti che ha compiuto; e, quindi, avranno
visto in Lui una speranza per il loro futuro. Che cosa avrebbe fatto un qualunque maestro
dell’epoca, o – possiamo domandarci ancora – cosa farebbe un astuto leader nel vedere che le
sue parole e il suo carisma attirano le folle e aumentano il suo consenso? Capita anche oggi:
specialmente nei momenti di crisi personale e sociale, quando siamo più esposti a sentimenti di
rabbia o siamo impauriti da qualcosa che minaccia il nostro futuro, diventiamo più vulnerabili; e,
così, sull’onda dell’emozione, ci affidiamo a chi con destrezza e furbizia sa cavalcare questa
situazione, approfittando delle paure della società e promettendoci di essere il “salvatore” che
risolverà i problemi, mentre in realtà vuole accrescere il proprio gradimento e il proprio potere, la
propria figura, la propria capacità di avere le cose in pugno.

Il Vangelo ci dice che Gesù non fa così. Lo stile di Dio è diverso. È importante capire lo stile di
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Dio, come agisce Dio. Dio agisce secondo uno stile, e lo stile di Dio è diverso da quello di questa
gente, perché Egli non strumentalizza i nostri bisogni, non usa mai le nostre debolezze per
accrescere sé stesso. A Lui, che non vuole sedurci con l’inganno e non vuole distribuire gioie a
buon mercato, non interessano le folle oceaniche. Non ha il culto dei numeri, non cerca il
consenso, non è un idolatra del successo personale. Al contrario, sembra preoccuparsi quando la
gente lo segue con euforia e facili entusiasmi. Così, invece di lasciarsi attrarre dal fascino della
popolarità – perché la popolarità affascina –, chiede a ciascuno di discernere con attenzione le
motivazioni per cui lo segue e le conseguenze che ciò comporta. Tanti di quella folla, infatti, forse
seguivano Gesù perché speravano sarebbe stato un capo che li avrebbe liberati dai nemici, uno
che avrebbe conquistato il potere e lo avrebbe spartito con loro; oppure uno che, facendo miracoli,
avrebbe risolto i problemi della fame e delle malattie. Si può andare dietro al Signore, infatti, per
varie ragioni e alcune, dobbiamo riconoscerlo, sono mondane: dietro una perfetta apparenza
religiosa si può nascondere la mera soddisfazione dei propri bisogni, la ricerca del prestigio
personale, il desiderio di avere un ruolo, di tenere le cose sotto controllo, la brama di occupare
spazi e di ottenere privilegi, l’aspirazione a ricevere riconoscimenti e altro ancora. Questo succede
oggi fra i cristiani. Ma questo non è lo stile di Gesù. E non può essere lo stile del discepolo e della
Chiesa. Se qualcuno segue Gesù con questi interessi personali, ha sbagliato strada.

Il Signore chiede un altro atteggiamento. Seguirlo non significa entrare in una corte o partecipare
a un corteo trionfale, e nemmeno ricevere un’assicurazione sulla vita. Al contrario, significa anche
«portare la croce» (Lc 14,27): come Lui, farsi carico dei pesi propri e dei pesi degli altri, fare della
vita un dono, non un possesso, spenderla imitando l’amore generoso e misericordioso che Egli ha
per noi. Si tratta di scelte che impegnano la totalità dell’esistenza; per questo Gesù desidera che il
discepolo non anteponga nulla a questo amore, neanche gli affetti più cari e i beni più grandi.

Ma per fare ciò bisogna guardare a Lui più che a noi stessi, imparare l’amore, attingerlo dal
Crocifisso. Lì vediamo quell’amore che si dona fino alla fine, senza misura e senza confini. La
misura dell’amore è amare senza misura. Noi stessi – disse Papa Luciani – «siamo oggetto da
parte di Dio di un amore intramontabile» (Angelus, 10 settembre 1978). Intramontabile: non si
eclissa mai dalla nostra vita, risplende su di noi e illumina anche le notti più oscure. E allora,
guardando al Crocifisso, siamo chiamati all’altezza di quell’amore: a purificarci dalle nostre idee
distorte su Dio e dalle nostre chiusure, ad amare Lui e gli altri, nella Chiesa e nella società, anche
coloro che non la pensano come noi, persino i nemici.

Amare: anche se costa la croce del sacrificio, del silenzio, dell’incomprensione, della solitudine,
dell’essere ostacolati e perseguitati. Amare così, anche a questo prezzo, perché – diceva ancora il
Beato Giovanni Paolo I – se vuoi baciare Gesù crocifisso, «non puoi fare a meno di piegarti sulla
croce e lasciarti pungere da qualche spina della corona, che è sul capo del Signore» (Udienza
Generale, 27 settembre 1978). L’amore fino in fondo, con tutte le sue spine:non le cose fatte a
metà, gli accomodamenti o il quieto vivere. Se non puntiamo in alto, se non rischiamo, se ci
accontentiamo di una fede all’acqua di rose, siamo – dice Gesù – come chi vuole costruire una
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torre ma non calcola bene i mezzi per farlo; costui, «getta le fondamenta» e poi «non è in grado di
finire il lavoro» (v. 29). Se, per paura di perderci, rinunciamo a donarci, lasciamo le cose
incompiute: le relazioni, il lavoro, le responsabilità che ci sono affidate, i sogni, anche la fede. E
allora finiamo per vivere a metà – e quanta gente vive a metà, anche noi tante volte abbiamo la
tentazione di vivere a metà –, senza fare mai il passo decisivo – questo significa vivere a metà –,
senza decollare, senza rischiare per il bene, senza impegnarci davvero per gli altri. Gesù ci chiede
questo: vivi il Vangelo e vivrai la vita, non a metà ma fino in fondo. Vivi il Vangelo, vivi la vita,
senza compromessi.

Fratelli, sorelle, il nuovo Beato ha vissuto così: nella gioia del Vangelo, senza compromessi,
amando fino alla fine. Egli ha incarnato la povertà del discepolo, che non è solo distaccarsi dai
beni materiali, ma soprattutto vincere la tentazione di mettere il proprio io al centro e cercare la
propria gloria. Al contrario, seguendo l’esempio di Gesù, è stato pastore mite e umile.
Considerava sé stesso come la polvere su cui Dio si era degnato di scrivere (cfr A.
Luciani/Giovanni Paolo I, Opera omnia, Padova 1988, vol. II, 11). Perciò diceva: «Il Signore ha
tanto raccomandato: siate umili. Anche se avete fatto delle grandi cose, dite: siamo servi inutili»
(Udienza Generale, 6 settembre 1978).

Con il sorriso Papa Luciani è riuscito a trasmettere la bontà del Signore. È bella una Chiesa con il
volto lieto, il volto sereno, il volto sorridente, una Chiesa che non chiude mai le porte, che non
inasprisce i cuori, che non si lamenta e non cova risentimento, non è arrabbiata, non è
insofferente, non si presenta in modo arcigno, non soffre di nostalgie del passato cadendo
nell’indietrismo. Preghiamo questo nostro padre e fratello, chiediamo che ci ottenga “il sorriso
dell’anima”, quello trasparente, quello che non inganna: il sorriso dell’anima. Chiediamo, con le
sue parole, quello che lui stesso era solito domandare: «Signore, prendimi come sono, con i miei
difetti, con le mie mancanze, ma fammi diventare come tu mi desideri» (Udienza Generale, 13
settembre 1978). Amen.
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